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EL JUEGO 
INTERIOR DEL 


TENIS 





W. Timothy Gallwey 


editorial D-o. s.a. 


A mis padres, 
que me enseñaron el Juego, 
y al Maharaji, 


que me enseñó lo que es ganar 


¿Cuál es el verdadero juego? 
Es un juego en el que el corazón se divierte, 
Un juego en el que tú te diviertes, 





Un juego que vas a ganar. 


MAHARAJI 


PREFACIO 
Mirando hacia atrás 








La experiencia de revisar La Espiritualidad del Tenis ha 
sido un desafío fascinante. Poder hacer cambios en una obra 
después de veinticinco años representa una oportunidad 


excepcional. ¿Qué iría a encontrar que necesitase modificar? 





¿Han cambiado mis ideas básicas? ¿Han cambiado los lecto- 
res? ¿Qué 


car? Éstas son las preguntas que me he planteado a lo largo 





es lo que habría que clarificar, a 





tualizar, simplifi- 


del proceso de revisión. 





Quizá el cambio más importante que se ha producido 


desde que el libro fue publicado por primera vez hace un cuar- 





to de siglo ha 
cia del aspecto mental en todos los deportes. Cuando escribí El 


do el reconocimiento general de la importan- 


El juego interior del TENIS 





Juego interior del Tenis en 1972, la psicología del deporte no 
era una disciplina aceptada y en los círculos deportivos había 
muy poco diálogo sobre el aspecto mental del rendimiento 
deportivo. Hablar de algo «interior» o «mental» en relación 





con los deportes era considerado algo revolucionario por algu- 
nos, y algo absurdo por otros. 


Sin embargo, al escribir 





stas líneas, los Juegos Olímpicos 
de Atlanta están en su segunda semana. En el último número de 
la revista Newsweek hay una larga presentación de los Juegos 
Olímpicos subtitulada «La Ciencia de los Campeones», en la 
que se enfatiza la importancia del aspecto mental del deporte. 
«En casi todos los deportes» —escribe el autor de un artículo 
titulado «El Zen y el Arte del Éxito Olímpico» — «se consulta 
a un psicólogo para ayudar a los deportistas a integrar la con- 
centración mental con la habilidad fisica.» Más adelante d 


«Los deportistas quieren conectar la mente con el cuerpo por- 








que un desempeño perfecto requiere la sincronización de 


millones de fenómenos musculares y nerviosos». 





fe «Los 
investigadores han comprobado una disminución en la activi- 
dad del hemisferio izquierdo del cerebro, el hemisferio que 
supu 





amente controla el pensamiento racional. Esta dismi- 
nución en la actividad del hemisferio izquierdo implica que se 
presta 





menos atención a la mecánica del acto y más atención a 
las sensaciones que produce ese acto», 

Así que es posible que el lector de este libro encuentre 
que las ideas aquí presentadas, las cuales un día fueron consi- 
deradas revolucionarias, hoy son aceptadas, y pueden incluso 
parecerle obvias. En cierta forma, hemos avanzado bastante en 
nuestra comprensión del desempeño óptimo. Sin embargo, 
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ahora me toca a mí ser escéptico. No creo que exista nunca 
una «ciencia de los campeones» que sea realmente válida, El 
ámbito del Juego Interior no se presta demasiado bien al aná- 


lisis científico, precisamente porque es «interior» y, por lo tan- 





to, no puede ser objeto de una observación científicamente 
verificable. Las estadísticas o las teorías complejas tampoco le 
van a servir de gran ayuda al deportista. Los puntos básicos del 
Juego Interior son muy simples, muy antiguo 


ningún atajo mágico para lograr la armonía entre el cuerpo y 











y no existe 


la mente, El trabajo interior requerido deberá ser realizado 
individualmente por cada deportista. Un buen entrenador 
puede ayudar. Yo espero que este libro pueda también servir de 
ayuda, pero aprender a no estorbarse a sí mismo —el objetivo 


del Juego Interior— debe ser el resultado de la experiencia de 





cada deportista. De cada deportista que tenga el coraje y 


determinación de intentar domi aprendizaje. 





r 





Cuando este libro fue publicado por primera vez, nadie 





esperaba la repercusión que tuvo. Mi editor me habfa comen- 
tado que un libro sobre el tenis no podfa esperar vender más 
de veinte mil ejemplares. Así que todos nos quedamos asom- 
brados al ver que se vendían casi un millón de ejemplares y 
que el libro era publicado en muchos idiomas. Al mirar hacia 
atrás, comprendimos lo que los lectores habían captado inme- 
diatamente: éste no era sólo un libro sobre tenis, sino un libro 
sobre cómo rendir al máximo en cualquier ámbito. Más de la 
mitad de los miles de cartas que recibí se referían a la aplica- 





ción de los principios y métodos del libro a ámbitos que no 
tenían nada que ver con el tenis. Ámbitos como la ingeniería 


avanzada, la enseñanza del arte dramático, la administración 


n 
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de empresas, la lectura de libros de texto, así como el entrena- 
miento en general, 

Los jugadores de tenis también encontraron nuevas for- 
mas para desarrollar sus habilidades, sin importar cuál fuera 
su nivel de juego, Por un lado, muchos principiantes me dije- 
ron que el libro les había servido para aprender a jugar al tenis 
en muy poco tiempo, y sin sufrir las habituales frustraciones 
de todo aprendizaje. Por otro lado, los jugadores profesionales 
me dijeron que el libro les había servido muchísimo para 
soportar mejor la presión de los torneos. Billic Jean King me 
dijo una tarde, antes de salir a jugar un partido del torneo de 
Virginia Slims, que El Juego Interior del Tenis se había con- 
vertido en su Biblia del tenis. Y tuvo la valentía de decirlo en 
una época en la que muchos jugadores profesionales no se 
atrevían a reconocer públicamente que necesitaban ayuda en 
ese aspecto del juego. 

Algunos profesores de tenis fueron muy poco receptivos a 
las ideas expresadas en este libro. Para algunos eran demasia- 
do simples; 





otros las veían como una afrenta a su forma de 
enseñar el tenis. Durante algunos años se desarrolló un deba- 
te entre los que preconizaba 





n la enseñanza de la té 





nica y 
aquellos que creían que se podía enseñar el tenis de pee 
más intuitiva, sin dar tantas instrucciones, 

En aquel tiempo, vi que el disfrute del tenis estaba sien- 
do amenazado por la multiplicación de complicadas instruc- 
ciones técnicas, y que los jugadores estaban comenzando a 
sentirse frustrados y a ser demasiado críticos consigo mismos 
a causa de la forma en que se les enseñaba, Algunos jugadores 
estaban perdiendo la confianza en su capacidad para aprender 
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lo suficientemente rápido para que valiese la pena y, por lo 


tanto, abandonaban este deporte antes de darle una verdadera 





oportunidad. Muchos profesores de tenis, por otro lado, se 


sentían menos seguros en una profesión que estaba creciendo 





mucho y creían tener la obligación de demostrar su conoci 
miento técnico del juego a sus alumnos y a sus colegas. Tanto 
la enseñanza como el aprendizaje del tenis se estaban convir- 
tiendo en una labor penosa, y, como consecuencia, este depor- 
te comenzaba a perder popularidad. 

Muchos profesores de tenis estaban de acuerdo con este 
diagnóstico. Uno en particular, Sean Brawley, había sido el 
Universidad del Sur de California 


y había jugado en el circuito de la ATP llegando a estar clasi 





jugador número uno de 





ficado entre los ciento cincuenta primeros. Poco después de 
haber decidido convertirse en profesor de tenis, me dijo que 
quería aprender el Juego Interior. Acabó abandonando la 


mayor parte de lo que creía saber sobre la enseñanza del tenis 





y adoptó con entus n 1994 ganó el 


Campeonato de Estados Unidos para profesores de tenis y 


smo el Juego Interior. 





ilicación. El año siguiente 





pasó a ser el número uno en la cla 
ganó el trofeo de Jugador del Año. Aunque afirmaba no haber 
jugado nunca mejor en su vida, lo que más le entusiasmaba 
era observar cómo progresaban sus alumnos. Se estaba divir- 
tiendo como nunca al aprender a enseñar de la forma más cfi- 
caz posible. De hecho, su aprendizaje no se limitaba al tenis, 
sino que incluía todos los aspectos de su vida. 

Cuando me llegó la hora de revisar este libro, le pedí a 
Scan que me ayudara con un tema en particular. Este tema les 
había creado problemas a los profesores de tenis y a algunos 
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jugadores que habían leído la edición original. ¿Cuál era mi 
posición sobre el conocimiento técnico del juego y cómo 
debería impartirse este conocimiento al jugador? Aunque 
nunca he dudado del valor de la técnica en el tenis o en cual- 
quier otro deporte, la cuestión sobre cómo aprender esta téc- 
nica merece ser explorada detenidamente, Yo era muy cons- 
ciente, por experiencia propia, de cómo la enseñanza técnica 
podía acabar creando barreras para el aprendizaje. Y admito 
que, cuando descubrí la metodología del Juego Interior, me 
quedé tan sorprendido por la cantidad de técnica que podía 
aprenderse sin enseñanza técnica, que no pude 








no enfatizar 





firmemente este punto, 

Además, cuando Harry Reasoner, en la primera demos- 
tración televisada del método del Juego Interior (Informe 
Reasoner 1975), mostró cómo una mujer de cincuenta años 





—que nunca había jugado al tenis en su vida— aprendía a 
jugar decentemente en sólo veinte minutos y sin recibir una 
sola instrucción de tipo técnico, la gente se quedó asombrada. 
En aquel tiempo, fue considerado algo revolucionario. 
Obviamente, esto no quiere decir que la enseñanza técnica no 
tenga ningún valor, sobre todo si no perturba el proceso natu- 
ral de aprendizaje, El quinto capítulo presenta una forma de 
combinar la enseñanza técnica con técnicas simples del Juego 
Interior para obtener una síntesis perfecta de los dos tipos de 
conocimiento. 

Finalmente, después de leer la edición original, algunas 
personas se interrogaban sobre el tipo de pensamiento en el 
que el libro estaba basado. ¿Era acaso filosofía oriental? ¿O 
quizá la psicología derivada del estudio de los dos hemisferios 
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cerebrales? Me gustaría dejar claro este tema, He leído dema- 
siado poco sobre filosofía oriental o sobre psicología occiden- 
tal para poder afirmar que la metodología del Juego Interior 
esté basada en cualquiera de estas dos disciplinas. Cuando 
descubrí la técnica del Juego Interior, yo era un educador inte- 
resado en la teoría del aprendizaje, y me había tomado un año 
sabático en mi carrera de pedagogía. Durante el año 1971 
aprendí más en la pista de tenis sobre el aprendizaje práctico y 
sobre la enseñanza de lo que lo había hecho en el entorno uni- 
versitario, En su mayor parte, el Juego Interior creció a partir 
de las observaciones que iba haciendo a mis alumnos a medi- 
da que aprendían a jugar al tenis. 

Un día llamó a mi puerta un individuo que había via 
Me dijo que había leído muchos libros sobre 





ya 





do desde Ital 
espiritualidad y que El Juego Interior del Tenis era el camino 
que había escogido para alcanzar la iluminación. Antes de que 
pudiera interrumpirle, me ofreció barrer las pistas de tenis o 
hacer cualquier otro tipo de trabajo con tal de que yo fuera su 
maestro. Me llevó un tiempo convencerle de que yo no sabía a 
qué se refería con eso de la iluminación y que no había apren- 
dido nada sobre ese tema por medio del tenis, con lo cual no 
podía enseñarle nada. Desde entonces, siempre he querido 
dejar claro a los lectores que mi trabajo con el Juego Interior 
ismo o la espiritualidad, 





no tiene nada que ver con el misti 

Sí creo que existe una dimensión más profunda en todos 
los seres humanos, que uno puede aspirar a conocer. Para mí, 
no hay nada más importante que la búsqueda de esa dimen- 
sión. Pero no entiendo lo que eso pueda tener que ver con el 
hecho de aprender a jugar al tenis. Este libro y los métodos 
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que contiene no pretenden llevarte a la cumbre de las posibi- 
lidades humanas. Se trata más bien de desarrollar ciertas habi- 
lidades interiores que puedas usar para mejorar en cualquier 
juego que elijas. Se trata de que dejes de estorbarte a ti mismo 
para que puedas aprender de la mejor forma posible y desa- 
rrollar todo tu potencial. Y quiero señalar que acallar al yo 
número 1 no quiere decir acallar al hemisferio izquierdo de 
modo que el derecho pueda funcionar mejor. Tanto el hemis- 
ferio izquierdo como el derecho son parte del yo número 2 
desde el momento en que naces, El yo número 1 puede hacer 
mal uso de cualquiera de los dos hemisferios si se le da una 
oportunidad. Por último, tampoco me estoy refiriendo a los 
términos de Freud, superego y ello, como algunas personas 
han sugerido. 

Para mí se trata de algo mucho más simple que todo eso. 
Me di cuenta de que, mientras uno intenta aprender a jugar al 
tenis, uno mantiene una continua conversación consigo mis- 
mo. Una parte de este monólogo interior está basada en el 
miedo y en la duda de sí mismo, y ayuda a crear un entorno 
poco propicio para el buen desempeño del jugador. A esa voz 
interior crítica y controladora la llamé «yo número 1» y al yo 
que tenía que golpear la pelota, «yo número 2». Rápidamente 
constaté que, cuanto menos monólogo crítico y controlador 
hubiera, mejores eran los golpes. Cuanto más confiaba en el 
potencial de mi yo número 2, mejor era mi juego y, al mismo 
tiempo, más silencioso se quedaba mi yo número 1. Esta par- 
te del Juego Interior no ha cambiado con el tiempo, y nunca 
cambiará mientras los seres humanos se vean afectados por 
miedos, dudas y distracciones de la mente, 
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Mi experiencia a lo largo de los años desde que escribí 
este libro ha hecho que aumentara enormemente mi admira- 
ción por la capacidad para aprender que tiene el yo número 2. 
Al mismo tiempo, siento un mayor respeto por la persistencia 
y la inventiva del yo número 1 para encontrar nuevas formas 
de estorbar. También descubrí que el yo número 2 es mucho 
más que el ejecutor de la acción. El yo número 2 es capaz de 
experimentar toda una amplia gama de sentimientos, los suas 
les representan el aspecto más humano de la vida, Estos senti- 
mientos pueden ser explorados en los deportes, las artes, los 
negocios, y en muchas otras actividades. El yo número 2 es 
como una bellota que puede parecer muy pequeña cuando se 
descubre por primera vez, pero que tiene la increíble capaci- 

dad de convertirse no sólo en un espléndido árbol sino en un 





bosque entero, siempre y cuando encuentre las condiciones 
adecuadas. El Juego Interior del Tenis pretende ayudarte a 
descubrir y a expresar este yo natural. 
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Cada juego consta de dos partes, un juego exterior y un 
Juego Interior, El exterior se juega contra un adversario exter- 
no para superar obstáculos externos y alcanzar una meta externa 
El dominio de este juego es el tema de todos esos libros que 
enseñan cómo agarrar la raqueta de tenis, el palo de golfo el 
bate de béisbol y cómo colocar los brazos, las piernas o el tor- 
so para lograr los mejores resultados. Pero, por alguna razón, 
para la mayoría de nosotros es más fácil recordar todas esas 


indicaciones que seguirla 
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La tesis de este libro es que no se puede lograr el dominio 
de ningún juego (ni tampoco obtener ninguna satisfacción) 
sin prestar alguna atención a las habilidades del Juego Interior, 





Estas habilidades son normalmente ignoradas. El Juego 
Interior tiene lugar en la mente del jugador, y se juega contra 





obstáculos como la falta de concentración, el nerviosismo, las 





dudas sobre sí mismo y la excesiva autocrítica. En resumen, se 
juega para superar todos los hábitos de la mente que inhiben 
la excelencia en el desempeño deportivo. 

Muchas veces nos preguntamos por qué jugamos tan 
bien un día y tan mal al día siguiente o por qué nos agarrota- 
mos durante una competición o fallamos los golpes más fáci- 
les, ¿Y por qué lleva tanto tiempo romper un mal hábito y 





aprender uno nuevo? Las victorias en el Juego Interior no sig- 
nifican trofeos adicionales, pero nos proporcionan algo más 
permanente, algo que puede contribuir significativamente a 
nuestro éxito, tanto dentro como fuera de la pista de tenis. 

El practicante del Juego Interior llega a valorar el arte de 
la concentración relajada por encima de cualquier otra habili- 
dad, descubre una verdadera base para la confianza en sí mis- 
mo y aprende que el secreto para ganar cualquier juego radi- 
. Se trata de 
lograr un desempeño espontáneo que sólo ocurre cuando la 
mente está en calma y parece formar una unidad con el cuer- 


ca en no intentarlo con demasiada vehemenci 





po. Así, el cuerpo encuentra sorprendentes maneras para ir 
más allá de sus propios límites una y otra vez. Además, al 
superar los típicos obstáculos de la competición, el practicante 
del Juego Interior encuentra una voluntad de victoria que libe- 
ra toda su energía, y nunca pierde el ánimo ante la derrota. 
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Existe un proceso mucho más natural y efectivo para 
aprender y para hacer casi cualquier cosa. Este proceso es muy 
parecido al que todos hemos usado —y hemos olvidado rápi- 
damente— para aprender a hablar y a caminar. Es un proce- 
so que usa las capacidades intuitivas de la mente y de los dos 
hemisferios cerebrales. No es un proceso que tengamos que 
aprender porque ya lo conocemos. Lo único que tenemos que ha- 
cer es desaprender los hábitos que interfieren en su funciona- 
miento y luego dejarlo que opere por sí mismo. 

El propósito del Juego Interior es descubrir y explorar el 
potencial que encierra el cuerpo humano; en este libro vamos 
a explorar este potencial por medio del tenis. 
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Reflexiones sobre 
el aspecto mental del TENIS 


La típica clase de tenis 


Los problemas que más desconciertan a los jugadores de 
tenis no son los que tienen que ver con la forma correcta de gol- 
pear la pelota. Sobran libros y profesionales para proporcionar 
esta información. La mayoría de los jugadores tampoco se 
quejan demasiado de sus limitaciones físicas. La queja más 
común de los deportistas desde tiempos inmemoriales es «el 
problema no es que no sepa qué hacer, iel problema es que no 
hago lo que sél». Otras quejas comunes que surgen constan- 
temente son: 
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= Juego mejor durante el entrenamiento que durante el 
partido, 

= Sé exactamente lo que estoy haciendo mal con mi dri- 
ve, pero no puedo abandonar ese hábito. 

- Cuando me esfuerzo realmente por golpear la pelota 
de la forma que recomiendan los libros, fallo el golpe 
todas las veces. Cuando me concentro en una cosa que 
se supone que tengo que hacer, me olvido de otra cosa. 

= Cada vez que me acerco al punto decisivo en un parti- 
do contra un buen jugador, me pongo tan nervioso que 
pierdo mi concentración. 

— Soy mi peor enemigo; normalmente soy yo el que me 
derroto a mí mismo. 


La mayoría de los deportistas se enfrentan a problemas 
como éstos muy a menudo, pero no es tan fácil aprender a 
lidiar con ellos. Al jugador no se le proporcionan más que afo- 
rismos gastados como: «Bueno, el tenis es un juego muy psi 
cológico y tienes que desarrollar la actitud mental adecuada», 
o bien: «Debes confiar en ti mismo y tener voluntad de victo- 
ria o siempre vas a ser un perdedor». Pero ¿cómo puede 
alguien «confiar en sí mismo» o «desarrollar la actitud mental 
adecuada»? Estas preguntas suelen quedar sin respuesta, 

Así que nunca ha hecho más falta encontrar la forma de 
mejorar estos procesos mentales que convierten la informa- 
ción técnica sobre cómo golpear la pelota de tenis en acción 
efectiva. El tema de El Juego Interior del Tenis es, justamen- 
te, cómo desarrollar es 
alto reni 


as habilidades interiores sin las cuales el 
iento es imposible. 
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Veamos lo que ocurre en la mente de un alumno ávido 
por aprender durante su clase de tenis. Supongamos que el 
alumno es un hombre de negocios de mediana edad con la 
intención de escalar puestos en la clasificación de su club, El 
profesor está de pie frente a la red con una gran cesta de pelo- 
tas y, como quiere dar una buena impresión, comenta cuida- 
dosamente cada golpe del alumno. «Eso ha estado bien, señor 
Weil, pero ha hecho girar un poco la raqueta en el acompaña- 
miento. Ahora desplace su peso hacia el pie delantero al avan- 
zar hacia la pelota... Ahora está tardando mucho en llevar su 
raqueta hacia atrás... Al echar la raqueta hacia atrás no debería 
subirla tanto... Así, mucho mejor» En poco tiempo, la mente 
del señor Weil estará abarrotada con seis pensamientos sobre 
lo que debería hacer y dieciséis pensamientos sobre lo que no 
debería hacer. La mejora parece improbable y demasiado 
complicada, pero él ha quedado impresionado por el cuida- 
doso análisis de cada golpe y paga la clase con gusto después 
de haber recibido el consejo de «practique todo lo que le he 
comentado y notará una gran mejoría», 

Yo tengo que admitir que también me he excedido en mis 
instrucciones al dar una clase, pero un día que me encontraba 
muy relajado, comencé a hablar menos y a observar más. Para 
gran sorpresa mía, los errores que veía pero que no mencio- 
naba se corregían solos sin que el alumno fuese consciente de 
haberlos cometido. ¿Cómo ocurrían esos cambi 





s? Aunque 
encontré que se trataba de un hecho interesante, era malo para 
mi ego porque no podía considerarme responsable de esa 
mejoría. Y fue un golpe aún mayor para mi ego cuando me di 
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cuenta de que mis instrucciones verbales parecían disminuir 
las probabilidades de que se produjera la corrección deseada. 

“Todos los profesores de tenis saben de lo que estoy 
hablando. Todos han tenido alumnos parecidos a Dorothy. Yo 
le daba a Dorothy instrucciones claras y simples como por 
ejemplo: «¿Por qué no intentas acompañar más la pelota con 
la raqueta hasta llegar a la altura de tus hombros? El liftado se 
encargará de mantener la pelota dentro de los límites de la pis- 
ta». Y desde luego, Dorothy intentaba por todos los medios 
seguir mis indicaciones. Apretaba los labios, fruncía las cejas, 
tensaba los músculos del antebrazo, y el acompañamiento 
apenas aumentaba. En ese momento la reacción típica del 
profesor paciente sería: «Eso está mejor, Dorothy, pero relája- 
te, Íno te esfuerces tanto! 





. El consejo es bueno pero Dorothy 
no entiende cómo puede «relajarse» si al mismo tiempo tiene 
que esforzarse por golpear la pelota de la forma correcta. 
¿Por qué debería Dorothy —o tú o yo— experimentar 
un aumento de la tensión muscular mientras ejecuta una 
acción que no presenta ninguna dificultad física? ¿Qué ocur 
dentro de su cabeza desde que recibe la indicación hasta que 
golpea la pelota? El primer atisbo de ri 





u 





sta a esta pregun- 
ta clave me vino en un momento de inspiración después de 
una clase con Dorothy: «Sea lo que sea lo que sucede dentro 
de su cabeza, lestá claro que es demasiado! Está esforzándose 
tanto por seguir mis indicaciones que no puede concentrarse 
en la pelota». En ese mismo momento decidí que iba a dismi- 
nuir drásticamente la cantidad de instrucciones verbales, 

Mi clase siguiente ese día fue con un principiante llama- 
do Paul que nunca había jugado al tenis. Yo estaba decidido a 
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enseñarle a jugar usando el mínimo posible de instrucciones 
verbales. Iba a intentar mantener su mente despejada para ver 
el efecto que eso tenía. Así que comencé por decirle a Paul que 
iba a probar algo nuevo: iba a saltarme por completo todas las 
explicaciones que solía dar a los principiantes sobre la forma 
de empuñar la raqueta, sobre el golpeo y sobre la posición de 
los pies para el drive básico. En lugar de eso, yo iba a ejecutar 
diez drives y quería que él me observara cuidadosamente, sin 
pensaren lo que yo estaba hac 








ndo sino sólo intentando cap- 





tar una imagen visual del drive. Paul tenía que repetir men- 
talmente esa imagen varias veces y luego debía dejar que su 
cuerpo la imitara. Después de mis diez drives, Paul se imaginó 
así mismo ejecutando el drive igual que yo. Luego, cuando le 
puse la raqueta en la mano de forma que la empuñadura fue- 
se la correcta, me dijo: «He notado que lo primero que hiciste 
fue mover los pies». Yo le respondí con un evasivo gruñido y le 
pedí que dejara que su cuerpo imitase el drive lo mejor que 
pudiera. Paul dejó c: 





r la pelota, echó la raqueta hacia atrás y 
golpeó la pelota con un perfecto acompañamiento que ter- 
minó a la altura de los hombros. ¡Estupendo para ser un pri- 
mer intento! Pero espera, sus pies; no se habían movido un 
centímetro de la perfecta posición en la que se había colocado 
antes de echar la raqueta hacia atrás. Los pies estaban clavados 
en la pista. Se lo señalé a Paul y me dijo: «Ah sí, ime olvidé de 
ellos!». ¡El único elemento del golpe que había intentado 
recordar fue lo único que no hizo! ¡Todo el resto había sido 
absorbido y reproducido sin que hubiera pronunciado una 
palabra o se hubiera dado una sola instrucción! 
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Estaba comenzando a aprender lo que todos los buenos 
profesores y todos los alumnos del tenis tienen que aprende: 





que las imágenes son mejores que las palabras, que mostrar es 
mejor que contar, que muchas indicaciones son peores que 
ninguna y que intentar esforzarse muchas veces produce 
resultados negativos. Una pregunta me desconcertaba: ¿qué 
tiene de malo intentar esforzarse? ¿Qué quiere decir intentar 
esforzarse demasiado? 


Jugar al tenis desde fuera de la mente 


Piensa en el estado mental de un jugador que parece 





estar en racha o totalmente concentrado, ¿Estará pensando 
sobre cómo debe ejecutar cada golpe? ¿Estará pensando en 
algo? Escucha las frases que se usan para describir a un juga- 
dor que está rindiendo al máximo: «está en trance», «no sabe 
lo que está haciendo», «está inconsciente», «está fuera de su 
mente»... El denominador común de estas descripciones es 
que hay una parte de la mente que no está activa. Los atletas 
en la mayoría de los deportes usan frases parecidas, y los mejo- 
res entre ellos saben que su mejor desempeño nunca surge 
cuando están pensando en ello. 

Obviamente, jugar inconscientemente no quiere decir 





que se está jugando sin conciencia. ¡Eso sería realmente muy 
dificil! De hecho, alguien que juegue desde fuera de la mente 
estará más consciente de la pelota, de la pista y, cuando sea 
necesario, de su adversario. Pero no es consciente de darse 


indicaciones a sí mismo, ni de pensar en cómo golpear la pelota, 
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ni de intentar corregir errores pasados o repetir los aciertos. 
Está plenamente consciente pero no está pensando, ni tampo- 
co está intentando esforzarse demasiado. Un jugador en este 
estado sabe dónde quiere poner la pelota, pero no se esfuerza 
en colocarla allí. Eso es algo que simplemente ocurre —y 
muchas veces con más precisión de la que hubiese espera- 
do—, Este jugador parece inmerso en un flujo de energía que 
le proporciona más poder y precisión. La racha continúa has- 
ta que el jugador se pone a pensar sobre ella e intenta mante- 
nerla, Apenas intenta ejercer el control, lo pierde. 

no te importa un 
poco de juego sucio, La próxima vez que tu contrincante esté 
en racha, simplemente pregúntale —cuando os toque 





Poner a prueba esta teoría es simple, s 





am- 
biar de lado—: «Dime, Jorge, ¿qué le has cambiado a tu drive 
para haya mejorado tanto?». Si muerde el anzuelo —y el 95% 
delos jugadores lo morderán— y comienza a explicarte cómo 
está golpeando la pelota y a decirte que se está anticipando 


más, manteniendo la muñeca firme y acompañando mejor la 





pelota, su racha habrá terminado. Va a perder su sincroniza- 
ción y su fluidez a medida que intente repetir lo que te acaba 
de describir, 

Pero ¿puede uno aprender intencionadamente a jugar 
«desde fuera de la mente»? ¿Cómo puede uno estar conscien- 
temente inconsciente? Parece una contradicción total. Sin 
embargo, un estado así es alcanzable. Quizá una mejor forma 
de describir al jugador que está «inconsciente» sería decir que su 
mente está tan concentrada que se halla en calma. Su mente 
constituye una unidad con la actividad del cuerpo, y las funciones 
inconscientes o automáticas están operando sin la interferencia de 
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pensamientos. En una mente totalmente concentrada no hay 
espacio para pensamientos sobre cl desempeño del cuerpo, y 
mucho menos para pensamientos sobre el cómo de ese desem- 
peño. Cuando un jugador se encuentra en este estado, no hay 
nada que interfiera con la plena expresión de su potencial para 
actuar, aprender y disfrutar. 

Desarrollar la capacidad para acercarse a este estado es el 
objetivo del Juego Interior. Para ello, son necesarias ciertas 
habilidades interiores, pero es importante señalar que si al 
aprender a jugar al tenis comienzas a aprender a concentrar tu 
atención y a confiar en ti mismo, habrás aprendido algo 
mucho más valioso que un buen revés. El revés te puede ser- 
en la pista de tenis, pero el dom 





io del arte de la concen- 





tración sin esfuerzo tiene un enorme valor para cualquier cosa 
que quieras hacer. 
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Un gran avance en mis intentos por comprender el arte 
de la concentración relajada tuvo lugar durante una clase en la 
que me puse de nuevo a prestarle atención a lo que ocurría 
delante de mis ojos. Escucha la forma en la que los jugadores 
se hablan a sí mismos en la pista: «Vamos, Tom, ve al encuen- 
tro de la pelota», 

Nos interesa saber lo que sucede en la mente del jugador. 
¿Quién habla con quién? La mayor parte de los jugadores 
están siempre hablando consigo mismos. «Levántate y ve a por 
ella.» «Mándasela a su revés.» «Mantén los ojos en la pelota.» 
«Dobla las rodillas.» Las órdenes son infinitas. Para algunos, 
es como escuchar una cinta de la última clase. Luego, después 
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de haber terminado una jugada, otro pensamiento surge den- 
tro de su cabeza. Por ejemplo: «¡Qué torpe cres! Tu abuela 
jugaría mejor». Un día me hice una importante pregunt 





¿Quién hablaba con quién? ¿Quién estaba regañando y quién 
estaba siendo regañado?». «Yo estaba hablando conmigo mis- 
mo», diría la mayoría de la gente. Pero ¿quién es ese «yo» y 
quién es ese «mí mismo»? 





Obviamente, el «yo» y el «mí mismo» son entidades di 
tintas o no podría haber ninguna conversación. Así que 
podríamos decir que dentro de cada jugador existen dos 
«yoes». Un yo parece dar órdenes; el otro, el «mí mismo», pare- 
ce ejecutar esa orden, Luego el «yo» evalúa esa ejecución. Para 
mayor claridad, vamos 





lamar «yo número 1» al que yo que 
habla y «yo número 2» al que actúa. 

Con esto estamos listos para el primer postulado impor- 
tante del Juego Interior: dentro de cada jugador, el tipo de rela- 
ción que existe entre el yo número 1 y el yo número 2 es el fac- 
tor principal para determinar nuestra capacidad para con 





r 
En 


otras palabras, la clave para mejorar en el tenis —o en cual- 


tir nuestro conocimiento de la técnica en acción efectiv; 





quier otra cosa- 





reside en mejorar la relación entre el yo que 
habla, el número 1, y las capacidades naturales del yo que ac- 
túa, el número 2. 
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La típica relación entre el yo número 1 
y el yo número 2 


Imagina que en lugar de ser partes de la misma persona, 
el yo número 1 (narrador) y el yo número 2 (ejecutor) son dos 
personas separadas. ¿Cómo describirías su relación después 
de haber presenciado la siguiente conversación entre ellos? El 
jugador está intentando mejorar un golpe. «Está bien, maldi- 
ta sea, mantén firme tu estúpida muñeca», ordena el yo núme- 
ro 1. Luego, cuando la pelota se acerca, el yo número 1 le 


recuerda al yo número 2: «Mantenla firme. Mantenla firme. 





¡Mantenla firme!» Bastante monótono, ¿no es así? ¡Pues 
piensa cómo se debe de sentir el yo número 2! Podría parecer 
que el yo número | piensa que el yo número 2 es sordo, o des- 
memoriado, o estúpido. La verdad, no obstante, es que el yo 
número 2 —que incluye la mente inconsciente y el sistema 
nervioso— lo escucha todo, nunca olvida nada, y es cualquier 
cosa menos estúpido. Después de golpear con firmeza la pelo- 
ta una sola vez, sabe exactamente qué músculos debe contra- 
hacerlo de nuevo. Y no se le olvidará nunca. 








erpara so forma 


parte de su naturalez: 








¿Y qué sucede al golpear la pelota? Si observas de cerca 
el rostro del jugador, verás que él está tensando los músculos 
de las mejillas y apretando los labios en un intento de concen- 
tración, Pero la tensión de los músculos faciales no sirve para 
efectuar un buen golpe de revés, ni tampoco ayuda a la con- 
centración. ¿Quién es el responsable de esa tensión? El yo 
número 1, por supuesto. Pero ¿por qué? Se supone que él es 
el que habla, no el que actúa, pero lo que ocurre es que el yo 
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número 1 no confía realmente en el yo número 2 para que 
haga lo que tiene que hacer. Si confiara, no tendría que hacer 
nada. Éste es el quid del problema: el yo número 1 no confía 





en el yo número 2, a pesar de que éste encarna todo el poten- 
cial que se ha desarrollado hasta ese momento y está mucho 
más capacitado para controlar el sistema muscular que el yo 
número 1. 

Volvamos a nuestro jugador. Sus músculos están dema- 
siado tensos y, al golpear la pelota, la muñeca se desplaza lige- 
ramente de modo que la pelota va a parar a la red. «Eres un 
inútil, nunca aprenderás el revés», se queja el yo número 1. Al 
pensar demasiado y al esforzarse tanto, el yo número 1 ha cre- 
ado tensión y mala coordinación muscular en el cuerpo. Él ha 
sido el responsable del fallo, pero le echa toda la culpa al yo 
número 2. Luego, al condenarlo aún más, está socavando su 
propia confianza en el yo número 2. El resultado es que el 
revés empeora y la frustración crece. 





Q «intentar esforzarse mucho: 
una dudosa virtud 


¿Acaso no nos han dicho desde pequeños que nunca lle- 
garíamos a nada a menos que intentásemos esforzarnos 
mucho? Entonces, ¿qué pasa cuando vemos a una persona 
que se está esforzando demasiado? ¿Es quizá mejor esforzar- 
se medianamente? Con la ayuda del concepto de los dos yoes, 
y después de haber leído el siguiente caso, intenta encontrar 
por ti mismo una respuesta para esta aparente paradoja. 
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Un día, mientras pensaba en todo este asunto, me tocó 
darle clase a un ama de casa muy atractiva y alegre. Ella me 
dijo que estaba a punto de dejar el tenis. Estaba muy desani- 
mada porque, según me dijo, «no tengo buena coordinación. 
Quiero mejorar lo suficiente para que mi marido me pida que 
juegue dobles mixtos con él, sin que eso represente una obli- 
gación familiar». Cuando le pregunté cuál era exactamente el 
problema, me dijo: «Para empezar, no consigo golpear la pelo- 
ta con las cuerdas, la mayor parte del tiempo le doy con el mar- 
co de la raqueta». 

«Veamos lo que pasa», le dije, mientras cogía algunas 
pelotas de mi cesta. Le lancé ui 





diez pelotas consecutiv; 





sa 
la altura de la cintura y lo suficientemente cerca para que no 
tuviera que moverse para llegar a ellas. Me sorprendió ver que 
golpeó ocho de las diez pelotas o bien directamente con el 
marco de la raqueta o bien parcialmente con el marco, Sin 
embargo, su golpeo parecía bueno. Quedé desconcertado. Ella 
no había exagerado su problema. Me pregunté si no podía ser 
un problema de la vista, pero me aseguró que sus ojos 
perfectamente. 


taban 





Así que le dije a Joan que fbamos a hacer algunas prue- 
bas, Primero le pedí que se esforzara mucho en golpear la 
pelota con el centro de la raqueta. Imaginé que eso iba a pro- 
ducir resultados aún peores, lo cual probaría mi teoría sobre 
esforzarse demasiado. Pero las nuevas teorías no funcionan 
siempre; además, hace falta mucho talento para conseguir gol- 
pear ocho de las diez 





pelotas con el estrecho marco de la 
raqueta, Esta vez, sólo golpeó seis pelotas con el marco. A con- 
tinuación, le pedí que intentara golpcar las pelotas con el marco. 
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Esta vez sólo golpeó cuatro pelotas con el marco y consiguió 
conectar seis buenos golpes con el centro de la raqueta. Se 
quedó bastante sorprendida, pero no perdió la oportunidad de 
regañar a su yo número 2 diciendo: «Oh, inunca puedo lograr 
nada de lo que intento!». De hecho, se estaba acercando a una 
gran verdad. Era evidente que su manera de intentar las cosas 
y de esforzarse no le servía de mucho. 

Antes de lanzarle más pelotas, le dije: «Esta vez quiero 
que te concentres en las costuras de la pelota. No pienses en dar- 
le a la pelota. De hecho, no intentes golpear la pelota en abso- 
luto. Simplemente deja que tu raqueta conecte con la pelota 
donde ella quiera, y veamos qué pasa». Joan parecía más rela- 
jada y, seguidamente, ¡golpeó nueve de las diez pelotas con el 
centro de la raqueta! Sólo la última dio en el marco. Le pre- 
gunté si recordaba lo que estaba pensando cuando golpeó esa 
última pelota. «Claro», me dijo en un tono muy animado, 
«pensaba que aún tengo posibi 
ta.» Tenía razón. 

Joan estaba comenzando a ver la diferencia entre «inten- 





idades de ser una buena tenis- 





tar esforzarse mucho», la energía del yo número 1, y el «esfuer- 
zo físico», la energía que usa el yo número 2 para hacer su tra- 
bajo. Durante esas últimas diez pelotas, el yo número 1 de 
Joan estaba ocupado en observar las costuras de la pelota. 
Gracias a eso, el yo número 2 pudo realizar su trabajo sin ser 
estorbado, y lo hizo muy bien. Incluso el yo número 1 estaba 
comenzando a reconocer el talento del yo número 2. Joan 
estaba empezando a unir los dos yoes. 

La unión de estos dos yoes en el tenis implica el aprendi- 
zaje de varias habilidades interiores: 1) aprender a crear la 
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imagen más clara posible del resultado descado; 2) aprender a 
confiar en que el yo número 2 rendirá al máximo y a sacar 
una enseñanza tanto de los éxitos como de los fracasos; y 3) 
aprender a ver sin juzgar, es decir, a ver lo que está sucedien- 
do sin juzgar si está bien o mal, Estas habilidades te ayudarán 
a superar el «intentar esforzarse demasiado». Sin embargo, 
todas ellas son secundarias con respecto a la habilidad princi- 
pal, sin la cual no se consigue nada que tenga valor: el arte de 
la concentración relajada. 





El Juego Interior del Tenis va a explorar seguidamente 
una forma de aprender estas habilidades, por medio del tenis. 
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Hemos llegado a un punto clave: el constante flujo de 
pensamientos del yo número | —la mente egoica— es el que 
interfiere en el funcionamiento natural del yo número 2. La 
armonía entre los dos yoes se produce cuando la mente está en 
calma y concentrada. Sólo entonces se puede rendir al máximo. 

Cuando un jugador de tenis se halla totalmente concen- 
trado, no está pensando cómo, cuándo o incluso dónde golpe- 
ar la pelota, No está intentando golpear la pelota, y después del 
golpe no se queda pensando en lo bien o lo mal que lo hizo. La 
raqueta conecta con la pelota mediante un proceso que no pare- 
ce requerir la intervención del pensamiento, Hay conciencia de 
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ver, oír y sentir la pelota, pero el jugador parece saber qué 
hacer sin tener que pensar. 

Así describe D. T. Suzuki, famoso maestro zen, los efec- 
tos de la mente egoica sobre el tiro con arco, en su introduc- 
ción al libro El Zen en el Arte del Tiro con Arco: 


Apenas reflexionamos, deliberamos y conceptualizamos, 
se pierde la inconsciencia original y el pensamiento inter- 
fiere... La flecha ha sido disparada pero no vuela directo 
hacía el blanco, tampoco el blanco se queda en su sitio. El 


cálculo, que es en verdad un cálculo equivocado, ha 
intervenido... 


El hombre es un animal pensante pero sus grandes obras 
han sido realizadas cuando él no estaba calculando ni pen- 
sando. Hay que recuperar una cierta inocencia infantil., 

Quizá por eso se dice que la poesía más bella nace en el 
silencio, Las grandes obras de arte también surgen de las silen- 
ciosas profundidades del inconsciente, y también se dice que 
las verdaderas expresiones de amorsurgen de una fuente que es- 
tá más allá de las palabras y los pensamientos, Sucede lo mis- 
mo con los grandes logros deportivo; 





urgen cuando la men- 
te está tan silenciosa y tranquila como un lago de cristal. 

El famoso psicólogo humanista Abraham Maslow ha 
denominado «experiencias cumbre» a esos momentos. Mas- 
low usa los siguientes términos para desc 





ir las característi- 
cas de estas experiencias: «la persona se siente más integrada» 
(los dos yoes son uno), «se siente uno con la experiencia», «se 
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relativamente libre del ego» (mente en silencio), «se siente 
| máximo de sus capacidades», «rindiendo al cien por cien», 
racha», «la persona está libre bloqueos, inhibiciones, mie- 
, dudas, controles, recelos, autocríticas», «es espontánea y 
is creativa», «está aquí y ahora», «la persona se ve libre de 
deseos, ambiciones y exigencias... ella simplemente es». 

Si reflexionas sobre tus propias experiencias cumbre es 
probable que recuerdes sentimientos parecidos a los descritos 
por Maslow. También es probable que los recuerdes como 
momentos enormemente placenteros, casi de éxtasis. Durante 
esas experiencias, la mente no actúa como una entidad sepa- 
rada que te dice lo que tienes que hacer o critica la forma en 
que lo haces. La mente está en silencio, tú y ella estáis «uni- 
dos», y la acción fluye tan libremente como un río. 





Cuando esto ocurre en la pista de tenis, estamos concen- 
trados sin haber intentado concentrarnos, Nos sentimos aler- 
tas y espontáneos. Confiamos en que podemos hacer lo que 
tenemos que hacer, sin necesidad de intentar esforzarse para 





lograrlo. Simplemente sabemos que la acción se producirá, y, 
cuando lo hace, no tenemos ganas de atribuirnos ningún 
mérito; más bien nos sentimos afortunados, «honrados». 
Como dice Suzuki, volvemos a tener una cierta inocencia 
infantil. 

Me viene a la mente la imagen del ágil movimiento de un 
felino al acecho de un pájaro. Alerta sin el menor esfuerzo, el fe- 
lino está agazapado, con sus relajados músculos listos para el 
salto. Sin pensar en cuándo saltar, ni en cómo debe impulsar- 
se con sus patas traseras para alcanzar la distancia necesaria, el 
felino está totalmente concentrado en su presa, y su mente está 
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en calma. No ve otra cosa que no sea el pájaro. De repente, el 
pájaro se echa a volar; 





en ese mismo instante, el felino da un 
salto. Con perfecta anticipación, ha interceptado el pájaro a 
un par de palmos por encima del suelo. Una acción ejecutada 
a la perfección sin necesidad de ningún pensamiento; y des- 
pués, ninguna autocomplacencia, sólo la recompensa inhe- 
rente a la acción misma: un pájaro entre los dientes. 

En algunos momentos, los jugadores de tenis se acercan 
a la espontaneidad irreflexiva del leopardo. Esos momentos 
suelen producirse sobre todo cuando los jugadores están 
voleando en la red, El intercambio de golpes a tan corta dis- 
tancia suele ser tan rápido que se requiere una acción más 
veloz que el pensamiento. Estos momentos son muy emocio- 
nantes, y los jugadores a menudo se quedan asombrados al 
conseguir colocar perfectamente unas pelotas que ni siquiera 
esperaban alcanzar. Al moverse más rápido de lo que creían 
ser capaces, no tienen tiempo para plancar nada, el golpe per- 
fecto simplemente sucede. Y al pensar que no han ejecutado el 
golpe de forma deliberada, suelen llamarlo suerte; pero si su- 





cede repetidamente, uno comienza a tener confianza en sí 
mismo y a sentir una profunda seguridad. 


En resumen, el máximo rendimiento requiere una desa- 





celeración mental. Esto quiere decir menos pensamiento, 
menos cálculos, menos juicios, menos preocupaciones, menos 
miedos, menos expectativas, menos intentos por esforzarse, 
menos lamentaciones, menos controles, menos nervios, me- 
nos distracciones. La mente está en calma y en silencio cuan- 
do está totalmente en el aquí y ahora, y en una perfecta unidad 
con la acción ejecutada y el ejecutor de esa acción. El objetivo 
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1 Juego Interior es aumentar la frecuencia y la duración de 
tos momentos, acallar de forma progresiva la mente y alcan- 
r así una expansión continua de nuestra capacidad para 








¡prender y actuar. 

Llegados a este punto, la pregunta es obvia: «¿Cómo 
jedo acallar al yo número 1 durante un partido de tenis?». A 
odo de experimento, el lector puede dejar de leer durante 
momento e intentar detener el pensamiento. Comprueba 













durante cuánto tiempo puedes estar sin que ningún pensa- 
miento circule por tu cabeza. ¿Un minuto? ¿Diez segundos? 
Lo más probable es que se te haya hecho muy difícil, por no 
decir imposible, acallar la mente por completo. Un pensa- 
miento te llevó a otro y éste a otro, y así sucesivamente. 

Para la mayoría de nosotros, conseguir acallar la mente es 
un proceso gradual que implica el aprendizaje de varias habi- 
lidades interiores. Estas habilidades son realmente un arte, el 
arte de olvidar los hábitos mentales que hemos adquirido des- 
de la infancia. 

La primera habilidad que tenemos que aprender es la de 
abandonar nuestra tendencia a juzgar nuestro desempeño 
como bueno o malo. Abandonar todo juicio es una de las cla- 
ves del Juego Interior. Lo que eso significa irá emergiendo a 
medida que leas el resto de este capítulo, Cuando desapren- 
damos nuestra tendencia a emitir juicios, podremos alcanzar 
un tipo de juego espontáneo y concentrado. 
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Para ver este proceso de juicio en acción, observa cual- 
quier partido o clase de tenis. Observa atentamente el rostro de 
un jugador y verás las expresiones que reflejan los juicios que 
está emitiendo su mente. El ceño se frunce después de cada 
«mal» golpe, y expresiones de autosatisfacción aparecen des- 
pués de cada golpe juzgado como especialmente «bueno». 
Muchas veces estos juicios serán expresados verbalmente en 
un vocabulario que varía mucho, dependiendo del jugador y 
del grado de satisfacción o disgusto que le ha producido su 
golpe. A veces percibirás el juicio más en el tono de voz que en 
las propias palabras. La afirmación «volviste a girar la raque- 
ta» puede ser una simple observación o una dura autocrítica, 
dependiendo del tono de voz usado, Las órdenes «no pierdas 
de vista la pelota» o «mueve los pies» pueden ser un aliento 
para el cuerpo o la censura de una acción anterior. 

Para entender más claramente lo que quiero decir con la 
palabra juicio, imaginemos un partido entre el señor A y el 
señor B, con el señor C como juez de silla. El señor A está en 
su segundo servici 





en el primer punto de una «muerte súbi- 
ta». La pelota bota fuera y el señor C grita: «Out. Doble falta». 
Al ver que la pelota bota fuera y al oír «doble falta», el señor A 
frunce el ceño, se insulta a sí mismo y dice que su servicio fue 
«pésimo». Al ver el mismo golpe, el señor B lo juzga como 
«bueno» y sonríe. El juez de silla no frunce el ceño ni tampo- 
co sonríe, simplemente canta las pelotas tal como las ve. 

Lo importante aquí es constatar que ninguno de los dos 
juicios emitidos por los jugadores (el juicio «bueno» y el juicio 
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«pésimo») son atributos del golpe en sí. Más bien son evalua- 


ciones agregadas a ese evento según las reacciones individua- 
les de cada uno. El señor A está diciendo: «No me gusta ese 
evento»; el señor B está diciendo: «Me gusta ese evento». El 
juez de silla, pese a su nombre, no emite ningún juicio sobre 
ese evento, no dice si es positivo o negativo; simplemente ve la 
pelota y la canta fuera. Si el evento se repite más veces, el señor 
A se va a molestar mucho, el señor B va a seguir muy conten- 
to, y el juez de silla seguirá señalando con objetividad todo lo 
que suceda. 

Para mí, el juicio es el acto por el cual se asigna un valor 
positivo o negativo a un evento. Eso quiere decir que algunos 
eventos que forman parte de tu experiencia son buenos y te 























gustan, y otros son malos y no te gustan. No te gusta verte 
mandando la pelota a la red, pero te gusta —y juzgas como 
algo bueno— ver a tu adversario completamente vencido por 
tu servicio. Por lo tanto, los juicios son las reacciones persona- 
les de nuestro ego a todo lo que experimentamos: objetos 
visuales, sonidos, pensamientos y sentimientos. 

¿Qué tiene que ver todo esto con el tenis? Pues bien, 
resulta que es el juicio el que da inicio al proceso de pensa- 
miento. Primero, el jugador juzga como bueno o malo uno de 
sus golpes. Si lo juzga malo, comenzará a pensar sobre qué es 
lo que ha fallado. Seguidamente pensará en cómo corregirlo. 
Luego intentará esforzarse en hacerlo bien y se dará instruc- 
ciones a sí mismo para ello. Finalmente volverá a evaluarse. 
Obviamente, con todo esto, la mente está muy lejos de hallar- 
se en silencio y el cuerpo se encuentra tenso de tanto intentar. 
En el caso de que el golpe haya sido considerado bueno, el yo 
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número 1 comienza a preguntarse cómo es posible que haya 
logrado hacerlo tan bien; luego intenta hacer que el cuerpo 
repita esa hazaña mediante instrucciones que se da a sí mis- 
mo, tales como intentar esforzarse y otras por el estilo, Ambos 
procesos mentales acaban produciendo más evaluaciones, lo 
que ayuda a perpetuar la actividad mental y los pensamientos, 
así como un tipo de desempeño en el que uno está demasiado 
pendiente de sí mismo. Como consecuencia de ello, los múscu- 
los del jugador se tensan cuando necesitan estar relajados, los 
golpes se vuelven torpes y sin fluidez, y así las evaluaciones 
negativas pueden continuar con intensidad creciente. 
Después de que el yo número 1 haya evaluado varios gol- 

pes, es probable que comience a generalizar. En lugar de con- 
siderar un único golpe como «otro mal revés», comienza a 

pensar: «Tienes un pésimo revés». En lugar de pensar: «Te 

pusiste nervioso en ese punto», generaliza y dice: «Eres el 

mayor cobarde de todo el club». Otras generalizaciones muy 
comunes son: «Estoy teniendo un mal día», «siempre fallo las 
más fáciles», «soy lento», etcétera. 








Es interesante ver cómo esta mente hipercrítica va 
ampliando su rayo de acción, Puede comenzar con una que- 
ja, «qué pésimo servicio»; luego esto se convierte en «qué mal 
estoy sirviendo hoy». Después de algunos «malos» servicios 
más, el juicio se hace más amplio y el jugador se dice: «Mi ser- 
vicio es una porquería», Esto puede seguir creciendo y conver- 
tirse en «soy un pésimo jugador de tenis», para culminar final- 
mente en «no sirvo para nada». La mente comienza juzgando 
un hecho aislado, luego juzga un grupo de hechos, después se 
identifica con ese grupo, y finalmente, se juzga a sí misma. 
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Lo que suele ocurrir con estos juicios es que terminan 
nvirtiéndose en realidades. Estos juicios son comunicados 
yo número 1 dirigidos al yo número 2, los cuales, después 
infinitas repeticiones, se convierten en expectativas incrus- 
idas en la persona e incluso en convicciones definitivas sobre 
yo número 2. Luego, el yo número 2 comienza a confirmar 
tas expectativas. Si te dices el suficiente número de veces que 
servicio es pésimo, se produce una especie de proceso 
ipnótico. Es como si le hubieras dado al yo número 2 un 
papel que interpretar —el papel de pésimo servidor— y éste lo 
interpretara a la perfección, reprimiendo provisionalmente sus 
verdaderas capacidades. Una vez la mente hipercrítica ha 
creado una identidad basada en sus juicios negativos, la inter- 
pretación seguirá escondiendo el verdadero potencial del yo 
número 2 hasta que el embrujo hipnótico se rompa. En resu- 
men, comienzas a convertirte en aquello en lo que piensas. 
Después de haber estrellado una buena cantidad de reve- 
ses contra la red, el jugador se dice que tiene un revés «muy 
malo» o como mínimo que su revés tiene un mal día, Luego 
se dirige al profesor para que se lo arregle de la misma forma 
que un enfermo va a ver al médico. Se espera que el profesor 
—-o el jugador profesional — emita un diagnóstico para ese 
revés defectuoso y proporcione un remedio, Es una situación 
típica. En la tradición de la medicina china, los pacientes van 
a ver al doctor cuando están bien y se espera que el doctor los 
mantenga así. De la misma forma, debería ser posible, y 








mucho menos frustrante, acudir al experto con tu revés tal 
cual es, sin agregar ningún juicio sobre si es bueno o malo. 
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Cuando se le pide a la mente hipercrítica que deje de 
emitir juicios sobre el juego, ésta suele protestar: «Pero si no 
puedo efectuar un buen golpe de revés, ¿qué se supone quede- 
bo hacer? ¿Debo acaso ignorar mis fallos y pretender que mi 
juego está estupendamente?». Aclaremos esto: dejar de emitir 
juicios no quiere decir ignorar los errores. Quiere decir sim- 
plemente ser consciente de las cosas tal como son, sin agregar 
nada. Esta conciencia libre de juicio puede muy bien tener 
presente que, en un partido, mandaste el cincuenta por ciento 
de tus primeros servicios a la red. Este hecho no es ignorado. 
Esta conciencia puede decir que tu servicio fue irregular e 
intentar descubrir las causas. El proceso de juicio comienza 
cuando el servicio recibe la calificación de «malo». Esta califi- 
cación es seguida por una reacción de rabia, frustración o 
desaliento, la cual interferirá en el juego del tenista, Si el juicio 
no fuese nada más que esa calificación, y no hubiese posterio- 
res reacciones del ego, la interferencia sería mínima, Pero des- 
graciadamente este tipo de calificaciones suelen llevar a reac- 
ciones emocionales y luego a tensión muscular, intentos por 
esforzarse mucho, autocríticas, etcétera, Este proceso de juicio 
puede reducirse usando palabras estrictamente descriptivas 
para comentar lo que veas. 

Si un jugador hipercrítico acude a mí, intentaré no creer- 
le las cosas que cuente sobre su «pésimo» revés o sobre lo 
«mal» jugador que es. Si manda las pelotas fuera de la pista, 
tendré en cuenta que han ido fuera, y puede que tenga en 
cuenta la razón por la cual han salido fuera. Pero dhay necesi- 
dad de juzgar ese revés como «malo»? Si lo hago, lo más pro- 
bable es que me ponga tan nervioso y tenso al corregirlo como 
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está él al corregirse a sí mismo. El juicio produce tensión, y 
tensión interfiere en la fluidez que requiere el movimiento 

iso y rápido. La relajación produce golpes fluidos y es el 

ltado de aceptar tus golpes tal como son, incluso si son 

áticos. . 

Lee la siguiente analogía y ve si no comienza a surgir una al- 

ternativa al hecho de juzgarlo todo. Cuando plantamos una 
milla de rosa en la tierra y vemos lo pequeña que es, no la 
criticamos por carecer de raíces y de tallo. La tratamos como 
una semilla y le damos el agua y el alimento que necesita, 
Cuando comienza a crecer y a surgir de la tierra, no la conde- 
namos llamándola inmadura o subdesarrollada; tampoco cri- 
ticamos a los capullos por no abrirse cuando aparecen. Lo que 
hacemos es asombrarnos ante el proceso que está teniendo 
lugar y darle a la planta el cuidado que necesita en cada etapa 
de su desarrollo. La rosa es una rosa desde que es una semilla 
hasta el momento en que muere, En la semilla se halla todo el 
potencial de la rosa, Y la rosa está siempre en un proceso de 
desarrollo; sin embargo, en cada momento, ella está perfecta- 





mente bien tal como es, 

Asimismo, los errores que cometemos pueden conside- 
rarse una parte importante del proceso de desarrollo. En este 
proceso, nuestro juego progresa mucho gracias a los errores, 
Incluso los bajones son parte de ese proceso. No son «malos» 
pero pueden extenderse por mucho tiempo mientras los con- 
sideremos algo malo y nos identifiquemos con ellos, Como un 
buen jardinero que sabe cuándo la tierra necesita alcalinidad 
y cuándo acidez, el profesor competente debería ayudarte en el 
desarrollo de tu juego. Generalmente, lo primero que hace falta 
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: idiar con los conceptos negativos que inhiben el proceso 
innato de desarrollo. 

El primer paso es ver tus golpes tal como son. Tienen que 
ser percibidos con claridad, Esto sólo puede hacerse cuando el 
Juicio personal está ausente, Apenas un golpe es visto con cla- 
ridad y aceptado tal cual es, un rápido proceso de cambio se 
pone en marcha. 

El ejemplo siguiente, una historia verdadera, ilustra la 
clave para desbloquear el desarrollo natural de nuestros golpes. 





El descubrimiento del aprendizaje natural 


Un día de verano en 1971, cuando le estaba dando clase 
a un grupo de gente en el Tennis Ranch de John Gardiner, 
situado en el valle de Carmel en California, un hombre de 
negocios se dio cuenta de cuánta más potencia y control tenía 
su revés cuando llevaba hacia atrás su raqueta por debajo del 
nivel de la pelota. Estaba tan entusiasmado con su «nuevo» 
golpe que corrió a contárselo a su amigo Jack, como si se tra- 
tara de algún milagro. Jack, que consideraba que su irregular 
revés era uno de los mayores problemas de su vida, vino 
corriendo hacia mí durante la hora del almuerzo y me dijo: 
«Mi revés siempre ha sido un desastre, a lo mejor me puedes 
ayudar», Yo le pregunté: «¿Qué le pasa a tu revés?». «Mi 
raqueta está demasiado alta cuando la llevo hacia atrás para 
golpear la pelota», me dijo. «¿Y cómo lo sabes?», le pregunté. 
«Lo sé porque al menos cinco profesionales del tenis me lo 
han dicho, Pero no he podido corregirlo.» 
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Por un momento me di cuenta de lo absurdo de la situa- 
jón. Tenía delante de mí a un importante ejecutivo que con- 
laba grandes empresas comerciales de enorme complejidad 
que me pedía ayuda porque no podía controlar su propio 
zo derecho. Por qué será que no puedo, me pregunté, dar- 
esta simple respuesta: «Claro que te voy ayudar. ¡B-a-j-a t-u 
-q-u-e-t-al». 
Pero quejas como la de Jack son muy comunes entre gen- 
te de todos los niveles de inteligencia y competencia. Además, 
estaba claro que al menos cinco profesionales le habían pedi- 
do que bajara su raqueta sin que ello sirviera de mucho. ¿Qué 
le impedía hacerlo?, me pregunté. 

Le pedí a Jack que ejecutase algunos reveses en el patio 
mismo en el que estábamos. Comenzaba a echar la raqueta 
hacia atrás desde muy abajo, pero luego, antes de iniciar el 
movimiento hacia delante, la levantaba hasta la altura de los 
hombros para luego ejecutar el golpe a la pelota imaginaria. 
Los profesionales que consultó tenían razón. Le pedí que 

e ningún 





repiticsc cl movimiento unas veces más pero no 
comentario. «¿Estoy haciéndolo mejor?», me preguntó. 
«Estoy intentando mantener baja la raqueta.» Pero cada vez, 
antes de dar el golpe hacia delante, levantaba la raqueta. Era 
obvio que si hubiese golpeado una pelota real, ese levanta- 
miento de la raqueta habría estropeado el golpe. 

«Tú revés está bien», le dije de modo reconfortante. «Sólo 
está pasando por algunos cambios. ¿Por qué no le echas un 
vistazo más de cerca?». Caminamos hasta una puerta de 
vidrio y le pedí que repitiera su golpe mientras observaba su 
reflejo. Lo hizo, y de nuevo levantó la raqueta al echarla hacia 
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atrás, pero esta vez se quedó atónito. «Hey, ¡realmente levan- 
to mucho la raqueta al echarla hacia atrás! ¡La raqueta sube 
más alto que mi hombro!». No había juicio en su tono de voz; 
simplemente estaba describiendo con asombro lo que sus ojos 
habían visto. 

Lo que me sorprendió fue la sorpresa de Jack. ¿No me 
había dicho acaso que cinco profesionales del tenis le habían 
indicado que levantaba demasiado la raqueta? Estoy seguro 
de que si le hubiese dicho lo mismo después de su primer gol- 
pe, me habría contestado: «Sí, ya lo sé». Pero lo que estaba claro 
es que realmente no lo sabía, ya que nadie se sorprende tanto 
al ver algo que ya conoce. A pesar de todas esas clases, nunca 
había experimentado directamente lo alto que levantaba la 
raqueta, Su mente había estado tan absorta en emitir juicios y 
en intentar cambiar ese «mal» golpe, que nunca había perci- 
bido el golpe en sí. 

Al ver el golpe tal como era, Jack pudo mantener su 
raqueta baja sin ningún esfuerzo en el siguiente intento. «Este 
revés me produce una sensación totalmente distinta a la de 
todos los reveses que he dado en mi 





ida», declaró. Repetía el 
movimiento una y otra vez. Curiosamente, no se felicitaba por 
hacerlo bien, estaba totalmente absorto en la especial sensa- 
ción que le producía. 

Después del almuerzo, le lancé a Jack algunas pelotas y 
pudo recordar el movimiento y repetirlo. Esta vez él sentía 
hasta dónde llevaba la raqueta. Había reemplazado la imagen 
visual anterior por una sensación automática. Era una expe- 
riencia nueva para él. En poco tiempo ya estaba ejecutando 
perfectos reveses liftados y mandando la pelota al otro lado de 
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la red con tal facilidad que uno hubiese pensado que era su 
Ipe natural. Después de diez minutos ya sentía que domi- 
iba por completo su nuevo golpe. Hizo una pausa para dar- 
e las gracias: «No puedo decirte lo agradecido que estoy por 
que has hecho. He aprendido más contigo en diez minutos 
que en veinte horas de clase dedicadas exclusivamente a mi 
revés», Pude sentir como algo en mi interior comenzaba a hin- 
charse al oír esas «buenas» palabras. Al mismo tiempo, no 
sabía qué decir ante tantos halagos y balbuceé algún tipo de 
agradecimiento. Entonces, por un momento, mi mente se 
quedó en blanco y me di cuenta de que ino le había dado a 
Jack ninguna instrucción verbal acerca de su revés! «Pero ¿qué 





es lo que te he enseñado realmente?», le pregunté. Jack se 
quedó en silencio durante un minuto mientras recordaba todo 
lo que yo le había dicho. Finalmente, me dijo: «¡No recuerdo 
que me hayas dicho nada! Sólo estabas ahí observándomc, y 
Juego hiciste que yo me observara a mí mismo con más dete- 
nimiento de lo que lo había hecho nunca. En lugar de ver lo 
que mi revés tenía de ‘malo’, me puse simplemente a observar 
y la mejora ocurrió por sí misma. No sé por qué, pero cierta- 
mente aprendí mucho en un corto período de tiempo». Jack 
había aprendido mucho, pero ¿acaso alguien le había 
«enseñado» algo? Este asunto me fascinaba. 

No puedo describir lo bien que me sentí en esa ocasión, 
o por qué me sentí así. Incluso empezaron a saltarme las lágri- 
mas. Yo había aprendido algo y Jack había aprendido algo, pero 
no había nadie que se adjudicara el mérito de haber enseñado. 
Sólo existía el descubrimiento de que ambos habíamos partici 
pado en un maravilloso proceso de aprendizaje natural. 
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La clave que permitió liberar el nuevo revés de Jack 
—que siempre estuvo allí esperando a ser liberado— radica 
en que, cuando dejó de intentar cambiar su revés, lo vio tal 


como era. Primero, con la ayuda de un espejo, pudo experi- 
mentar directamente su revés. Sin pel 





r o analizar, Jack 
aumentó su conciencia del golpe que ejecutaba. Cuando la 
mente se halla libre de todo juicio y pensamiento, está en 


silencio y actúa como un espejo. Entonces, y sólo entonces, 
podemos ver las cosas tal como son. 


Conciencia de aquello que es 


En el juego del tenis hay dos cosas importantes que es 
necesario saber. La primera es dónde está la pelota. La segun- 
da es dónde se encuentra la cabeza de la raqueta, Desde el pri- 
mer momento que alguien comienza a aprender a jugar al 
tenis, se le dice lo importante que es observar la pelota. Es muy 
simple: llegas a saber la posición de la pelota gracias a que la es- 
tás observando, No hace falta que pienses: «Oh, ahí viene la 
pelota; ha pasado por encima de la red y se acerca a gran velo- 
cidad, Va a botar cerca de la línea de fondo y es mejor que la 
golpee apenas comience a subir». No, lo que haces es observar 
la pelota y dejar que se produzca la respuesta apropiada. 

De la misma forma, no hace falta que pienses acerca de 
dónde debería estar la cabeza de tu raqueta, pero tendrías que 
comprender la importancia de ser consciente de dónde está la 
cabeza de la raqueta en todo momento. No puedes mirarla 
para saber dónde se encuentra porque estás pendiente de la 
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, Tienes que sentirla. Ese sentir te dirá dónde está la 
dela raqueta. Saber dónde debería estar no es lo mismo 
sentir dónde está. Sentir dónde está es saber dónde está. 

No importa cuál sea la queja de la persona que tiene una 
conmigo, he descubierto que lo más beneficioso para ese 









dor consiste primero en alentarlo a ver y a sentir lo que 
haciendo —es decir, aumentar su conciencia de aquello 
es— Yo sigo el mismo procedimiento cuando mis propios 
Ipes están fuera de forma. Pero para ver las cosas tal como 
debemos quitarnos nuestras gafas de juez, sean éstas de color 
rosa o más oscuras. Hacer esto ayuda a liberar un proceso 
ral de desarrollo que es tan sorprendente como hermoso. 
Por ejemplo, supongamos que un jugador se queja de 
¡ue está ejecutando el drive a destiempo. Yo no le proporcio- 
ría un análisis de lo que está mal para luego decirle: «Echa 
“antes tu raqueta hacia atrás», o «golpea la pelota cuando esté 
un poco más lejos de ti». En lugar de hacer eso, le pediría sim- 
plemente que le prestara atención a la posición de la cabeza de 
su raqueta en el momento en que la pelota bota en su lado de la 
pista. Como ésta no es una indicación típica, es probable que 
al jugador nunca le hayan dicho nada sobre dónde debería 
estar —o dónde no debería estar— su raqueta en un momen- 
to dado. Si su mente hipercrítica está activada, es probable que 
se ponga un tanto nervioso, ya que al yo número 1 le gusta 
hacer las cosas «bien» y se pone nervioso cuando no sabe si 
una cierta acción está bien o mal. Así que preguntará inme- 
diatamente sobre dónde debería colocar la raqueta en el 
momento en que bota la pelota. Pero yo me niego a decírselo 
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y le pido que sólo observe dónde está su raqueta en ese 
momento. 

Después de que ha ejecutado algunos golpes, le pido que 
me diga dónde estaba su raqueta en dicho momento, La res- 
puesta típica suele ser: «Estoy tardando demasiado en echar 
mi raqueta hacia atrás, Sé lo que estoy haciendo mal, pero no 
puedo evitarlo». Ésta es una respuesta muy común entre todo 
tipo de deportistas, y es la causa de mucha frustración. 

«Olvídate un segundo de lo que está bien o mal», le suge- 
riría yo. «Sólo observa tu raqueta en el momento en que la 
pelota bote en tu lado de la pista» Después de mandarle cin- 
co o diez pelotas más, lo más probable es que el jugador me 
diga: «Lo estoy haciendo mejor, estoy echando antes la raque- 
ta hacia atrás». «Sí, y ¿dónde estaba tu raqueta?», le pregun- 
taría yo. «No lo sé, pero creo que la estaba echando hacia atrás 
en el momento preciso... ¿no es así?», sería la respuesta más 
común, 

La mente hipercrítica se siente incómoda sin tener una 
norma para lo que está bien y lo que está mal y crea una nor- 
ma propia, Entre tanto, dejamos de prestarle atención a aque- 
llo que es para dedicarnos al intento de hacer bien las cosas. A 
pesar de que en este caso el jugador puede estar echando antes 
su raqueta hacia atrás y golpeando mejor la pelota, él sigue 
ignorando dónde se encuentra su raqueta, (Si se deja al tenis- 
ta en este estado, es decir, si se le deja con la idea de que ha des- 

cubierto el «secreto» que resuelve su problema —echar antes 
su raqueta hacia atrás —él se quedará muy contento. Saldrá a 
jugar con muchas ganas y se repetirá antes de cada drive: 
«Echarla antes hacia atrás, echarla antes hacia atrás, echarla 
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antes hacia atrás...». Durante algún tiempo esta frase mágica 
producirá «buenos» resultados. Pero más adelante comenzará 
a fallar de nuevo a pesar de seguir usándola; se preguntará qué 
es lo que está «mal» y acudirá de nuevo a algún profesional 
para que le dé otro consejo más.) p 

Así que en lugar de dar por resuelto el problema cuando 
el jugador está satisfecho, le pido de nuevo que observe su 
raqueta y me diga exactamente dónde se encuentra en el 
momento en que bota la pelota. Cuando el jugador pueda 
finalmente observar su raqueta con desapego e interés, sentirá 
lo que está haciendo y su conciencia de la raqueta aumentará. 
Luego, sin hacer ningún esfuerzo por corregirse, descubrirá 
que su golpe ha comenzado a desarrollar un ritmo natural. 
De hecho, descubrirá el mejor ritmo para él mismo, que pue- 
de muy bien ser ligeramente distinto al que dicta la norma de 
lo que se considera «correcto». Cuando le toque jugar, no 
tendrá que repetirse ninguna frase mágica, y podrá concen- 
trarse sin necesidad de pensar. 

Lo que he intentado mostrar es que existe un proceso 
natural de aprendizaje que opera en todo el mundo —si se le 
deja—. Este proceso está a la espera de ser descubierto por 
todos los que ignoran su existencia. No es necesario que me 
creas; puedes descubrirlo por ti mismo en el caso de que no lo 
hayas hecho ya. Si ya lo has descubierto, confía en él. (Éste es 
el tema del capítulo 4.) Para descubrir este proceso de apren- 
dizaje natural, hace falta abandonar el antiguo hábito de 
corregir los defectos; es decir, es necesario abandonar el juicio 
y ver qué pasa. ¿Se desarrollarán o no tus golpes bajo el efecto 
de una atención no crítica? Compruébalo. 
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¿Y qué hay del pensamiento positivo? 
Antes de dar por terminado el tema de la mente hipercrí- 


tica, hace falta decir algunas cosas sobre el «pensamiento posi- 
tivo». Se habla mucho hoy en día de las «malas» consecuencias 








del pensamiento negativo, Muchos libros y artículos reco- 
miendan que hay que reemplazar los pensamientos negativos 
por pensamientos positivos. Se le aconseja a la gente que deje 
de decirse que es fea, torpe, desgraciada o lo que sca, y que se 
repita todo el tiempo que es atractiva, ágil y feliz. Reemplazar 
un hábito de «hipnosis negativa» por una especie de «hipnosis 
positiva» puede ofrecer beneficios a corto plazo pero, por lo 
que yo he visto, la luna de miel acaba muy pronto. 

Una de las primeras lecciones que aprendí al convertirme 
en profesor de tenis fue no criti 





ar a ningún alumno, ni siquie- 
ra sus golpes. En lugar de eso, felicitaba al alumno cada vez 
que podía, y ofrecía sólo sugerencias positivas sobre cómo 
corregir los golpes. Algún tiempo después, decidí dejar de feli- 
citar a los alumnos. El descubrimiento que precedió a ese 
cambio se produjo un día que le estaba dando una clase sobre 
el juego de pies a un grupo de mujeres. 

Acababa de hacer algunos comentarios sobre la autocríti- 
ca cuando Clare, una de las mujeres, me preguntó: «Puedo 
entender que el pensamiento negativo sea perjudicial, pero ¿ y 
el hecho de felicitarse cuando lo has hecho bien? ¿Y el pensa- 
miento positivo?». Mi respuesta fue algo vaga: «Bueno no creo 
que el pensamiento positivo sea tan perjudicial como el pen- 
samiento negativo». Sin embargo, durante la lección siguien- 
te, pude ver las cosas con más claridad. 









Silenciar al yo número 1 






Al comienzo de la lección, les dije a las mujeres que iba a 
wzarle a cada una de ellas seis pelotas de drive, y que quería 
je fuesen conscientes de sus pies: «Sed conscientes de cómo 
mueven vuestros pies al posicionaros para el golpe, y si hay 
Iguna transferencia de peso en el momento en que golpeáis la 
pelota». Les dije que no había que pensar en ninguna forma 
correcta o incorrecta de hacerlo; sólo tenían que observar su 
juego de pies con total atención. No hice ningún comentario 
mientras les lanzaba las pelotas. Observé atentamente lo que 
“estaba sucediendo, pero no emití ningún juicio, ni positivo ni 
negativo. Del mismo modo, las mujeres estaban en silencio, 
observándose las unas a las otras sin hacer comentarios. Todas 
parecían absortas en el simple proceso de experimentar el 









movimiento de sus pies. 

Después de la serie de treinta pelotas, adverú que ningu- 
na de ellas había ido a parar a la red. Estaban todas juntas en 
una esquina en el lado opuesto de la pista. «Mirad», les dije, 
a y no hay nin- 





«todas las pelotas están juntas en una esq 
guna en la red.» Aunque semánticamente este comentario no 
era más que la observación de un hecho, mi tono de voz indi- 
caba que estaba satisfecho con lo que veía, Estaba felicitándo- 
las e, indirectamente, me estaba felicitando a mí mismo como 





profesor. 

Para sorpresa mía, la mujer a la que tocaba golpear la 
pelota dijo: «Vaya, itenías que decir eso justo antes de mi tur- 
nol». A pesar de que lo dijo medio en broma, me di cuenta de 
que estaba algo nerviosa. Repetí las mismas indicaciones que 
antes y comencé a lanzar treinta pelotas más sin hacer ningún 
comentario. Esta vez pude constatar algunos ceños fruncidos 
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entre las mujeres, y el juego de pies parecía algo más torpe que 
en la serie anterior. Después de la trigésima pelota, había ocho 
en la red y las restantes estaban todas desperdigadas. 

Me eché la culpa a mí mismo por haber echado a perder 
la magia del momento. Seguidamente, Clare, la chica que me 
había preguntado sobre el pensamiento positivo, exclamó: 
«Oh, yo tengo la culpa de todo. Fui la primera en mandar la 
pelota a la red, y luego mandé cuatro más». Me quedé asom- 
brado, y también las otras mujeres, porque no era verdad, Otra 
persona fue la primera en mandar la pelota a la red, y Clare 
sólo estrelló dos pelotas contra la red. Su mente hipercrítica 
había distorsionado su percepción de lo que realmente había 
sucedido, 

Luego les pregunté a las mujeres si habían notado algo 
distinto durante la segunda serie de pelotas. Cada una de ellas 
afirmó estar menos consciente de sus pies y más pendientes de 
no enviar la pelota a la red. Estaban intentando satisfacer unas 
expectativas y seguir una norma que acababa de establecerse. 
Eso era exactamente lo que no había sucedido durante la pri- 
mera serie de pelotas, Me di cuenta de que mi felicitación 
había activado su tendencia a emitir jui 








ios. El yo número 1, 
la mente egoica, había hecho acto de presencia. 

Gracias a este ejercicio, comencé a ver cómo funcionaba 
el yo número 1. Como siempre está buscando aprobación e 
intentando evitar la desaprobación, esta sutil mente egoica ve 
cada elogio como una crítica en potencia. Razona de la 
siguiente forma: «Si el profesor está contento con un tipo de 
desempeño, estará descontento con el desempeño opuesto. Si 
le agrado al hacer bien las cosas, lo voy a desagradar al hacerlas 
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mal». Se ha establecido una norma que dicta lo que está bien 
lo que está mal, y la consecuencia inevitable será una con- 

centración dividida e interferencias del ego. 

Las mujeres también comenzaron a comprender la cau- 

de su rigidez durante la tercera serie de pelotas. Entonces 

lare pareció iluminarse como una bombilla de 1000 watts. 

¡Ya lo veo!», exclamó, golpeándose la frente con la mano. 

«Mis felicitaciones son críticas disfrazadas. Uso las dos para 
manipular mi comportamiento.» Y dicho esto, salió corriendo 
de la pista, al tiempo que decía que tenía que ir a ver a su 
marido, Evidentemente, había visto una conexión entre la for- 
ma en que se trataba a sí misma en la pista de tenis y sus rela- 
ciones familiares, ya que una hora más tarde la vi con su mari- 
do, totalmente absorta en una intensa conversación. 

Está claro que las evaluaciones positivas y las negativas 
van juntas. Es imposible juzgar un hecho como positivo sin 
juzgar otros hechos como no positivos o negativos. Es imposi- 
ble eliminar únicamente el lado negativo de todo juicio. Para 
ver tus golpes tal como son, no hace falta atribuirles cualidades 
positivas o negativas. Lo mismo vale para el resultado de esos 
golpes. Puedes ver exactamente dónde ha ido a parar una 
pelota sin clasificar ese hecho como algo «malo», Al eliminar 
el juicio, no estás evitando ver aquello que es. Eliminar el jui- 
cio quiere decir que no le agregas ni le quitas nada a los hechos 
que presencias. Las cosas aparecen tal como son —sin distorsio- 
nes —. De esta forma, la mente logra una mayor calma. 

«Pero», protestará el yo número 1, «si veo que mi pelota 
ha botado fuera y no la juzgo como algo malo, no tendré 
ningún motivo para cambiar nada. Si no me disgusta lo que 
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estoy haciendo mal, ¿cómo voy a cambiarlo?». El yo número 
1, la mente egoica, quiere ser el responsable de «mejorar» las 
cosas, Quiere desempeñar un papel protagonista en cómo se 
desarrollan las cosas. Y él es el que se preocupa y sufre cuando 
las cosas no salen como él quiere. 

En el próximo capítulo hablaremos de un proceso alter- 
nativo: un proceso en el que las acciones fluyen espontánea y 
sensatamente sin la presencia de una mente egoica que esté 
siempre persiguiendo lo que es positivo e intentando reformar 
aquello que es negativ 





. Pero antes de concluir este capítulo, 
Ice esta profunda y engañosamente simple historia que me 
contó Bill, un amigo mío al que respeto mucho. 

Tres hombres están en un coche que circula por la calle 
de una gran ciudad a primeras horas de la mañana. Supon- 
gamos que cada hombre representa a un tipo distinto de jugador 





de tenis. El hombre sentado al lado derecho es una persona 
que piensa positivamente y que cree que su juego es estupen- 
do. Posee una enorme autoestima debido al hecho de que su 
tenis es tan superior. Al mismo tiempo, admite ser todo un 
playboy al que le gusta disfrutar de «los placeres» de la vida. El 
hombre sentado en medio es una persona negativa que está 
siempre analizando lo que está mal, en su vida y en el mundo. 
Siempre está metido en algún programa de perfeccionamien- 
to personal, El tercer hombre, que está al volante, se halla en 
vías de abandonar todo tipo de juicio. Él sigue el Juego 
Interior, apreciando las cosas tal como son y haciendo lo que 
parece más sensato. 

El coche se detiene en un semáforo en rojo, y una her- 
mosa chica cruza la calle delante de ellos. Los tres se quedan 
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mirándola, no sólo por su belleza ¡sino porque está totalmen- 
te desnuda! 

El hombre sentado a la derecha se pone a imaginar lo 
agradable que sería estar con esa mujer en otras circunstan- 
cias. Por su mente circulan todo tipo de recuerdos y fantasías 
sexuales. 

El hombre sentado en medio está presenciando un ejem- 
plo de la decadencia moderna. No cree que debería estar 
siquiera mirando a esa chica, Primero minifaldas, piensa él, 
luego bailarinas topless, luego bailarinas desnudas, iy ahora 
ya están en las calles a plena luz del día! ¡Hay que hacer algo 
para poner fin a esto! 

El conductor está viendo la misma chica que los otros 
dos, pero está simplemente observando lo que tiene delante, 
No ve nada bueno ni nada malo en la situación, y, gracias a 
ello, advierte un detalle al que sus compañeros no le prestaron 
atención: los ojos de la chica están cerrados, La chica es una 
sonámbula. El conductor reacciona inmediatamente con sen- 
tido común. Le pide al compañero sentado a su derecha que 
tome el volante, se baja del coche y cubre los hombros de la 
muchacha con su chaqueta. La despierta con mucho cuidado, 
le explica que debe de ser sonámbula y se ofrece a acom- 
pañarla hasta su casa. 

Mi amigo Bill solía terminar la historia con un guiño de 
iciendo: «Allí el conductor fue recompensado por su bue- 





ojoy 
na obra», dejando que los oyentes imaginaran lo que quisieran. , 
La primera habilidad que hay que desarrollar en el Juego 
Interior es la de la conciencia libre de juicio. Cuando conse- 
.guimos «desaprender» nuestra tendencia a juzgar, descubrimos, 
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generalmente con cierta sorpresa, que no necesitamos la moti- 
vación de un reformador para cambiar nuestros «malos» hábi- 
tos. Quizá sólo necesitemos ser un poco más conscientes de las 
cosas. Existe un proceso más natural para aprender y actuar 
que se encuentra a la espera de ser descubierto, Está listo para 
mostrarte lo que puede hacer cuando se le deja operar sin la 
interferencia de los esfuerzos conscientes del yo que todo lo 
juzga. El descubrimiento de este proceso y la confianza en su 
acción es el tema del próximo capítulo. 

Pero primero quiero matizar una cosa. Es importante 
tener en cuenta que no todos los comentarios son juicios. El 
reconocimiento de tus puntos fuertes, de tus logros y esfuer- 
zos, así como los de los demás, puede facilitar el aprendizaje 
natural, a diferencia de los juicios, que sí representan una 
interferencia. ¿Cuál es la diferencia entre los dos? El recono- 
cimiento y el respeto por tus propias capacidades ayudan a 
aumentar la confianza en el yo número 2. Los juicios del yo 
número 1, por el contrario, pretenden manipular y menosca- 
bar esa confianza. 
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¿Quién o qué es el yo número 2? 


La tesis del último capítulo era que el primer paso para 


crear una mayor armonía entre la mente egoica y el cuerpo 


—<s decir, entre el yo número 1 y el yo número 2— consiste 
en dejar de juzgarse a sí mismo, Sólo cuando el yo número 1 
deje de juzgar al yo número 2 y a sus actos, podrá tomar con- 
ciencia de quién o qué es y apreciar los mecanismos de su fun- 
cionamiento, Cuando se da este primer paso, aparece la con- 
fianza, y finalmente puede surgir ese básico pero elusivo ingre- 
diente de todo máximo rendimiento —la seguridad en sí 





mismo. 
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Deja a un lado por un momento las opiniones que tengas 
acerca de tu cuerpo —que si es torpe, falto de coordinación, 
común y corriente o realmente fantástico — y piensa en lo que 
hace. Al leer estas mismas palabras, tu cuerpo está realizando 
un increíble ejercicio de coordinación. Los ojos se están 
moviendo sin ningún esfuerzo, absorbiendo imágenes en 
blanco y negro que son automáticamente comparadas con 
recuerdos de trazos semejantes. Éstos son luego traducidos a 
símbolos y conectados a otros símbolos para crear un signifi- 
cado. Miles de estas operaciones tienen lugar en unos pocos 
segundos. Al mismo tiempo, de nuevo sin ningún esfuerzo 
consciente Por tu parte, tu corazón bombea la sangre y tu res- 

piración sigue su ritmo de inspiración y espiración, Esta respi- 
ración nutre a un complicadísimo sistema de órganos, glán- 
dulas y músculos. Sin ningún esfuerzo consciente por tu par- 
te, billones de células están funcionando, reprodu 
rechazando cualquier infección. 

Si caminaste hasta una silla y encendiste la luz antes de co- 
menzar a leer, tu cuerpo coor 








ndose y 





ó una gran cantidad de movi- 
mientos musculares para llevar a cabo esas tareas, El yo núme- 
ro 1 no tuvo que decirle a tu cuerpo cuán lejos debía extender 
el brazo para alcanzar el interruptor; tú sabías cuál era el obje- 
tivo, y tu cuerpo hizo lo necesario sin necesidad de pensar, El 
proceso mediante el cual el cuerpo aprendió y llevó a cabo 
estos actos no es distinto del proceso mediante el cual el cuer- 
po aprende y juega al tenis. 
Piensa en la complicada serie de movimientos que ejecu- 
ta el yo número 2 cuando tiene que devolver un servicio, Para 
poder anticipar hacia dónde y cómo debe mover los pies, y 
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ia qué lado debe llevar la raqueta, el cerebro tiene que cal- 
lar, en la fracción de segundo en que la pelota sale de la 
jueta del rival, el lugar aproximado en el que la pelota va a 
r y dónde debe interceptarla la raqueta. En este cálculo 

computarse la velocidad inicial de la pelota y su desace- 
ación, y también hay que tener en cuenta el efecto del vien- 
y del efecto, sin hablar de las complicadas trayectorias impli- 
las. Luego, cada uno de estos factores debe ser recalculado 









pués del bote para anticipar el lugar en el que se debe colo- 
la raqueta. Simultáneamente, hay que dar órdenes a los 
úsculos —no sólo una vez, sino constantemente, para poder 
¡justarlas a la información actualizada—. Finalmente, los 
n mutua: si tiene 



















úsculos deben reaccionar en cooperac 
lugar un movimiento de pies, la raqueta debe echarse hacia 
atrás a una cierta velocidad y altura, y la cara de raqueta debe 
“ser mantenida a un ángulo constante cuando el cuerpo y la 





raqueta se mueven hacia delante. El contacto con la pelota se 
produce en un punto preciso dependiendo de si se dio una 
orden de golpear la pelota cruzada o en paralelo —una orden 
que no se dio hasta no haber hecho un análisis de la posición 
del adversario al otro lado de la red—, Este análisis tuvo que 
hacerse en una fracción de segundo. 

Si es Pete Sampras el que está ejecutando el servicio, tie- 
nes menos de medio segundo para hacer todo esto. Incluso si 
estás devolviendo el servicio de un jugador medio, vas a dis- 
poner sólo de un segundo. El mero hecho de conseguir darle 
ala pelota ya es difícil; devolverla con precisión es una hazaña 
increíble. Sin embargo, ocurre a menudo. La verdad es que 
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todos los que habitamos un cuerpo humano poseemos un ins- 
trumento asombroso. 

A la luz de todo esto, resulta absurdo usar términos des- 
pectivos para referirnos a nuestro cuerpo. El yo número 2 —es 
decir, el cuerpo físico, incluyendo el cerebro, la memoria 
(consciente e inconsciente) y el sistema nervioso— agrupa 
toda una increíble serie de potencialidades. Posee una inteli- 
gencia interior realmente asombrosa. Lo que esta inteligencia 
no sabe, lo aprende con pasmosa facilidad. Usa miles de millo- 
nes de células y de conexiones neuronales en cada acto. 
Ningún robot de los fabricados hasta la fecha ha podido eje- 
cutar ni remotamente los complejos movimientos que realiza 
incluso un tenista principiante, y mucho menos los de un pro- 
fesional. 

Estos datos no tienen más que un propósito: alentar al 
lector a respetar al yo número 2, Este asombroso instrumento 
es el que tenemos la desfachatez de llamar «torpe». 

Piensa en la inteligencia silenciosa inherente en todas las 
acciones del yo número 2, y tu actitud de arrogancia y descon- 
fianza irá cambiando gradualmente. Con ella se disolverán las 
innecesarias órdenes, críticas y tendencias controladoras a las que 
suele dedicarse la mente que carece de concentración. 


Confía en ti mismo 
Mientras el yo número 1 sea o bien demasiado ignorante 
o bien demasiado orgulloso para reconocer las capacidades del 


yo número 2, será dificil lograr una verdadera confianza en sí 


68 


¿No es intentar esforzarse. No es controlar tus golpe: 









La confianza en el yo número 2 


mo. La desconfianza del yo número | en el yo número 2 es 
que causa tanto la interferencia del «intentar esforzarse 
¡asiado» como la de dar demasiadas órdenes. Está claro, la 

ra relación que tenemos que establecer con nosotros mis- 
debe estar basada en el principio «confía en ti mismo». | 
¿Qué quiere decir «confía en ti mismo» en el tenis? No 
jere decir pensamiento positivo —por ejemplo, que cada 
10 de tus saques vaya a ser un «ace» —. Confiar en tu cuerpo 













el tenis quiere decir dejar que sea el cuerpo el que golpee la | 
lota. La palabra clave es dejar. Confías en la capacidad detu | 
erpo y dejas que maneje la raqueta. El yo número l se man- | 





iene al margen. Sí, parece muy simple, pero eso no q 
ecir que sea fácil. 
En cierta forma, la relación del yo número 1 y el yo 
úmero 2 es análoga a la relación entre padres e hijos. A algu- 
os padres les cuesta mucho dejar que sus hijos hagan algo 
ndo ellos creen saber cómo hacerlo mejor. Pero los padres 
que están más dispuestos a confiar dejan que el niño sea 
dueño de sus actos, incluso si va a cometer un error, porque 
esperan que el niño aprenda de sus errores. 







“Tod: 
éstas son acciones del yo número 1, que toma el timón porque 

desconfía del yo número 2. Esta intervención del yo número 1 ` 
es la que produce tensión muscular, golpes rígidos, torpeza en | 
los movimientos, dientes apretados y músculos faciales con- 














traídos. Las consecuencias son pelotas mal jugadas y mucha | 
frustración. Muchas veces, durante el peloteo iı l, confia- | 
mos en nuestro cuerpo y lo dejamos actuar porque la mente 
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egoica se dice a sí misma que el peloteo no cuenta. Pero una 
vez comienza el partido, observa como el yo número 1 asume 
el control; en los puntos cruciales comienza a dudar de la 
capacidad del yo número 2 para hacerlo bien. Cuanto más 
importante sea el punto, más intentará el yo número 1 contro- 
lar el golpe, y es justamente entonces cuando se produce el 
agarrotamiento. Los resultados son casi siempre decepcionantes. 

Veamos más de cerca este proceso de agarrotamiento por- 
que se trata de un proceso que les ocurre a prácticamente 
todos los deportistas en todos los deportes. La anatomía nos 
enseña que un músculo es un mecanismo que posee sólo dos 
estados, contraído o relajado. Un músculo no puede estar par- 
cialmente contraído de la misma forma que un interruptor no 
puede estar parcialmente activado. La diferencia que hay entre 
apretar fuerte la raqueta y sostenerla con soltura reside en el 
número de músculos que se han contraído. ¿Cuántos y qué 
músculos son necesarios para sacar con gran potencia? Nadie 
lo sabe, pero si la mente cree saberlo e intenta controlar esos 
músculos, inevitablemente usará más músculos de los necesa- 
rios. Y cuando se usan más músculos de los necesarios, no sólo 
se produce una pérdida de energía, s 





no que ciertos músculos 
contraídos interfieren en la necesidad de relajación que tienen 
otros músculos. Al pensar que debe usar mucho músculo para 
golpear con toda la potencia que quiere, el yo número 1 
comenzará a utilizar los músculos de los hombros, del ante- 
brazo, de la muñeca e incluso del rostro, y éstos de hecho le 
quitarán potencia al golpe. 

Si tienes una raqueta a mano, cógela y prueba este expe- 
rimento, (Si no tienes una raqueta, puedes coger cualquier 
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otro objeto.) Contrae los músculos de la muñeca y observa 
qué rápido puedes flexionarla. Ahora mantén sueltos esos 
músculos y ve qué rápido puedes hacer lo mismo. Obvia- 
mente, una muñeca suelta es mucho más flexible. En el saque, 
la potencia es generada, al menos parcialmente, por la flexión 
de la muñeca. Si intentas golpear con potencia de forma inten- 
cionada, lo más probable es que contraigas demasiado los 
músculos de la muñeca. Esto producirá una menor flexión de 
muñeca y, por lo tanto, una pérdida de potencia. Además, el 
golpe será rígido, y será difícil mantener el equilibrio. Así es 
como el yo número 1 interfiere con la sabiduría del cuerpo. 
(Como podrás imaginar, un saque ejecutado con la muñeca 
rígida no va a dejar satisfecho al servidor. Por consiguiente, lo 
más probable es que se esfuerce aún más en el siguiente inten- ` 
to, contrayendo todavía más la muñeca y sintiéndose cada vez 
más frustrado y cansado —y, añadiría yo, aumentando la posi- 
bilidad de sufrir la patología llamada codo de tenista.) 
Afortunadamente, la mayoría de los niños aprenden a 
caminar antes de que sus padres puedan enseñarles a hacerlo. 
Los niños no sólo aprenden a caminar estupendamente bien 
sino que adquieren confianza en el proceso de aprendizaje 
natural que está operando en ellos. Las madres observan los 
esfuerzos de sus hijos con afecto e interés, y si son inteligentes, 
sin interferir demasiado. Si tratáramos nuestro juego de la 
misma forma que trataríamos a un niño que está aprendien- 
do a caminar, progresaríamos mucho más. Cuando el niño 
pierde el equilibrio y se cae, la madre no lo critica por ser tor- 
pe. Tampoco se siente decepcionada por ese hecho; simple- 
mente advierte lo que ha ocurrido, y q 





á dice algo o hace un 
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gesto para alentar al niño a intentarlo de nuevo. De esta forma, 
el progreso de un niño que está aprendiendo a caminar nun- 
ca se ve obstaculizado por la idea de que es torpe. 

¿Por qué no iba un jugador principiante a tratar su revés 
de la misma forma que una afectuosa madre trataría a su hijo? 
La clave reside en no identificarse con el revés, Si consideras tu 
impreciso revés un reflejo de lo que eres, te vas a sentir frus- 
trado, Pero no eres tu revés al igual que una madre no es su 
hijo. Si la madre se identificara con cada caída de su hijo y se 
enorgulleciera personalmente de cada éxito, su imagen de sí 
misma va a ser tan inestable como el equilibrio de su hijo. 
Encuentra estabil, 





ad cuando comprende que ella no es su 
hijo, y lo observa con afecto e interés —pero en cuanto ser 
independiente, 

El mismo tipo de interés desapegado es lo que hace falta 
para dejar que tu juego se desarrolle naturalmente. Recuerda 
que no eres tu juego. No eres tu cuerpo. Confía en la capaci- 
dad de tu cuerpo para aprender y para jugar, de la misma for- 
ma que confiarías en otra persona para hacer un trabajo, y en 
poco tiempo tu cuerpo va a rendir mucho más allá de tus 
expectativas. Deja que la flor crezca. 

"Todo lo que acabo de decir tiene que ser puesto a prueba. 
No se trata de que me creas. Hacia el final del capítulo hay 
varios experimentos que te darán una oportunidad para sentir 
la diferencia que existe entre obligarte a ti mismo a hacer algo 
y dejar que ocurra. Te sugiero que desarrolles tus propios 
experimentos para descubrir cuánto estás realmente dispuesto 
a confiar en ti mismo, tanto cuando estás peloteando como 
cuando estás jugando bajo presión. 
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La confianza en el yo número 2 
Deja que ocurra 


Llegados a este punto, el lector puede preguntarse: «¿Y 
mo puedo “dejar que un drive ocurra’ si ni siquiera he 
¡prendido aún a ejecutarlo? ¿No necesito acaso que alguien 

¡e enseñe cómo debo hacerlo? 





unca he jugado antes al te- 
is, ¿cómo voy a salir de buenas a primeras a una pista de tenis 
simplemente “dejar que ocurra'?», La respuesta es: si tu cuer- 
ya sabe cómo ejecutar un drive, entonces deja que ocurra; 
i no lo sabe, entonces deja que aprenda, Las acciones del yo 


número 2 están basadas en la información que ha almacena- 






do en su memoria sobre acciones propias que ha realizado en 
el pasado o sobre acciones que ha observado en otras personas. 
Un jugador que nunca ha empuñado una raqueta necesita 
ejecutar algunos golpes para que su yo número 2 aprenda a 
medir la distancia que existe entre el centro de la raqueta y la 
“mano que la empuña. Cada vez que ejecutas un golpe, sea 
correcta o incorrectamente, la memoria del yo número 2 está 
'recabando valiosas informaciones y almacenándolas para 
turos usos. A medida que practicas, el yo número 2 refina y 
“aumenta esa información almacenada. Todo el tiempo está 
“aprendiendo nuevas cosas, tales como lo alto que bota una 
pelota cuando ha sido golpeada a varias velocidades y con dis- 
tos efectos, cuán rápido baja una pelota y dónde hay que 
interceptarla para poder colocarla bien al otro lado de la pista. 
El yo número 2 recordará cada acción ejecutada y sus conse- 
cuencias de acuerdo a tu nivel de atención y de alerta. Así que 










llo más importante para un jugador principiante es permitir 
se produzca ese proceso natural de aprendizaje y olvidarse 
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de las instrucciones que van golpe por golpe. Los resultados 
serán sorprendentes. 

Déjame dar un ejemplo para ilustrar la diferencia entre la 
forma fácil de aprender y la dificil. Cuando tenía doce años, 
me inscribieron en unas clases de baile en las que me enseña- 
ban vals, fox trot y otros bailes que hoy serían considerados 
prehistóricos. Nos dijeron: «Coloca el pie derecho aquí y el iz- 
quierdo allí, y luego júntalos, Ahora desplaza tu peso al pic 
izquierdo y da una vuelta...», y así sucesivamente. Los pasos 
| no eran complicados, pero pasaron semanas antes de que fue- 

ra capaz de bailar sin repetirme mentalmente las instruccio- 
nes: «Pie izquierdo aquí, pie derecho allí, vuelta, uno, dos, 
tres; uno, dos, tres». Tenía que pensar en cada paso, emitir una 
orden para hacerlo y luego ejecutarlo. Apenas era consciente 
de que tenía a una chica en mis brazos, y pasaron semanas 
antes de que pudiera mantener una conversación con ella 
¿mientras bailábamos. 

Ésta es la forma que la mayoría de nosotros usamos para 
aprender el juego de pies y los golpes en el tenis, Pero ies una 
forma tan lenta y sufrida! Compárala con la forma en que hoy 
en día aprende a bailar un chico de doce años. Va a una fiesta 
una noche, ve cómo sus amigos ejecutan los bailes que están 
de moda y vuelve a casa tras haberlos aprendido todos. Sin 
embargo, estos bailes son mucho más complicados que el fox 
trot, ¡Imagina el tamaño del manual de instrucciones que 
haría falta para poner en palabras cada uno de los movimien- 
tos de estos bailes! Habría que tener un doctorado en educa- 
ción física y tomarse unos seis meses para aprender «siguien- 
do el manual». Pero un chico que a lo mejor ha suspendido en 
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temáticas y gramática ha aprendido todos esos movimien- 
is en una sola noche. 
¿Cómo lo ha hecho? Primero, mediante la simple obser- 
¡ón. No piensa en lo que está viendo —cómo el hombro 
uierdo se levanta un poco mientras sacude la cabeza hacia 
lante y gira el pie derecho—. Simplemente absorbe visual- 
jente la imagen que tiene frente a él. Esta imagen contornea 
¿la mente egoica y va directo al cuerpo, de forma que, en 
‘os minutos, el chico ya está ejecutando movimientos muy 
recidos a los que estaba observando. Al hacer eso, está expe- 









sentando lo que se síente al imitar esas imágenes visuales. 
‘pite el proceso algunas veces, primero observando, luego 
tiendo, y pronto estará bailando sin ningún esfuerzo, con 
no dominio del baile. 
nta cómo €s es 





i al día siguiente su hermana le pre- 








baile, él dirá: «No sé.. más o menos así.. 
'dves?». Irónicamente, él cree que no sabe cómo es ese baile 
rque no puede explicarlo con palabras, mientras que la 
ayoría de los que aprendemos a jugar al tenis mediante indi- 


¡caciones verbales podemos explicar con todo lujo de detalles 










¡cómo hay que golpear la pelota pero tenemos problemas para 
acerlo. 
Para el yo número 2, una imagen vale mil palabras. El yo 
úmero 2 aprende observando lo que hacen los otros, así 
mo haciendo las cosas él mismo. A casi todos los jugadores 
les ha pasado que han jugado por encima de sus posibilidades 
después de haber visto un campeonato de tenis en la televi- 
sión. Los efectos beneficiosos para tu juego no se deben a que 








has analizado los golpes de los grandes campeones, sino al 
hecho de que te has concentrado sin pensar, y has dejado que 
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tu yo número 2 absorbiera las imágenes que tenía delante. 
Luego, cuando vuelvas a jugar, resultará que ciertos intangi- 
bles tales como la anticipación, la sincronización y la confian- 
za han mejorado notablemente, sin necesidad de ningún con- 
trol o esfuerzo consciente por tu parte. 


La comunicación con el yo número 2 


Resumiendo, para la mayoría de nosotros, es necesario 
establecer una nueva relación con el yo número 2. Y construir 
una nueva relación implica crear una forma de comunicarse. 
Si la relación pasada se caracterizaba por críticas y controles, 
que son síntomas de desconfianza, la nueva relación tiene que 
basarse en el respeto y la confianza, En ese sentido, el cambio 
puede comenzar con un cambio de actitud. Si observas al yo nú- 
mero 1, verás que está siempre menospreciando al yo número 
2 con su postura crítica y sus comentarios despectivos. La 
alternativa sería aprender a apreciaral yo número 2. Ésta sería 
una actitud de respeto basada en el reconocimiento de la inte- 
ligencia natural y de las capacidades del yo número 2. Otra 
palabra para describir esta actitud sería la de humildad, un 
sentimiento que surge naturalmente cuando te encuentras 
ante alguien a quien admiras. A medida que vayas aumen- 
tando tu respeto por el yo número 2, los pensamientos y senti- 
mientos derivados de una actitud crítica y controladora ten- 
derán a desvanecerse y la sinceridad del yo número 2 podrá 
emerger. Con una actitud de respeto, aprendes a hablar el idio- 
ma de aquel a quien respetas. 
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El resto de este capítulo va a describir tres métodos bási- 
¡para comunicarse con el yo número 2. Para una buena 
junicación es esencial que usemos el lenguaje más ade- 
. Si el señor A quiere asegurarse de que el señor B lo 
prenda, usará —si puede: 
vál es la lengua materna del yo número 2? ¡Desde luego 
no son las palabras! El yo número 2 no aprendió las pala- 
hasta varios años después de su nacimiento. No, la lengua 





la lengua materna del señor B. 













rna del yo número 2 son las imágenes: las imágenes sen- 

s- Los movimientos se aprenden mediante imágenes 
ales y sensoriales. De forma que los tres métodos de 
junicación que voy a comentar se refieren al envío de men- 
jes mediante imágenes visuales y sensoriales. Estos mensajes 
drán por objeto producir ciertos resultados que considere- 
s deseables 


Pedir resultados 


Muchos alumnos de tenis están demasiado pendientes 
los golpes y no les prestan atención a los resultados. Esos 
igadores son conscientes de cómo golpean la pelota, pero no 
preocupa adónde va la pelota. A ellos puede resultarles 
'neficioso prestarle más atención a los fines que a los me 





e aquí un ejemplo. 
Durante una clase en grupo con cinco mujeres, le pre- 
téa cada una cuál era el cambio que más le gustaría produ- 





en su propio juego. La primera de ellas, Sally, quería mejo- 
rar su drive, que según ella «ha estado muy mal últimamente». 
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Cuando le pregunté qué era lo que le disgustaba de su drive, 
respondió: «Bueno, tardo demasiado en echar mi raqueta 
hacia atrás y la hago girar demasiado en el acompañamiento; 
luego, no mantengo la vista fija en la pelota y creo que mi 
aproximación no es buena», Estaba claro que si tenía que ayu- 
darla con cada uno de los elementos mencionados, iba a 
comenzar y terminar la clase con ella. 

Así que le pregunté a Sally lo que opinaba sobre los resul- 
tados que obtenía con su drive, y contestó: «No tiene profun- 
didad y le falta potencia». Ahora ya teníamos algo con lo que 
podíamos trabajar. Le dije que su cuerpo (el yo número 2) ya 
sabe cómo golpear la pelota con más potencia y profundidad, 
y que, si no lo sabía, aprendería muy rápidamente. Le sugerí 
que imaginase el arco que describiría la pelota para ir a parar 
cerca de la línea de fondo, percatándose de la altura a la que la 
pelota sobrevolaría la red, y que mantuviese esa imagen en su 
mente durante algunos segundos. Luego, antes de lanzarle 
algunas pelotas, le dije: «No intentes golpear la pelota con pro- 
fundidad, Sólo pídele al yo número 2 que lo haga y deja que 

ocurra, Si la pelota sigue quedándose corta, no hagas ningún 
esfuerzo consciente por corregirte. Simplemente déjate ir y 
veamos qué pasa». 

La tercera pelota que golpeó Sally botó dentro de la pista 
de juego, a unos treinta centímetros de la línea de fondo. De 
las veinte que siguieron, quince botaron en el último cuarto de 
la pista, y lo hicieron con fuerza creciente, A medida que fue 
ejecutando sus golpes, las otras cuatro mujeres y yo pudimos 
ver cómo todos los defectos que había señalado antes se 
corregían automáticamente; echaba antes la raqueta hacia 
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ás, su acompañamiento mejoraba, y se anticipaba con equi- 

io y confianza. Cuando terminó, le pregunté cuáles habían 
A ada 

ido los cambios que había realizado, y me contestó: «No hice 


n cambio. Sólo imaginé la pelota pasando a unos sesen- 














| centímetros por encima de la red y aterrizando cerca de la 
ea de fondo. ¡Y así ocurriól». Estaba tan encantada como 
orprendida. 

Los cambios en el drive de Sally se produjeron porque le 
bía dado al yo número 2 una clara imagen visual de los 
sultados que deseaba. En el fondo, lo que le dijo a su cuer- 
po fue: «Haz lo que tengas que hacer para lograr eso». Luego, 
todo lo que tuvo que hacer fue dejar que ocurriese, 





Crear una imagen lo más clara posible del resultado 
secado es un método extremadamente útil para comunicar- 
con el yo número 2, especialmente cuando se juega un par- 
ido./Cuando estás compitiendo ya es demasiado tarde para 

feccionar tus golpes, pero es posible mantener en tu mente 
la imagen de adónde quieres que vaya la pelota para luego 
jar que el cuerpo haga lo necesario para mandarla hasta allí, 
Para ello, es esencial confiar en el yo número 2. El yo núme- 
to 1 debe estar relajado, debe abstenerse de dar órdenes de 
[cómo hacer las cosas y evitar cualquier esfuerzo por controlar 
golpe. A medida que el yo número 1 aprenda a dejarse ir, 
.mergerá una creciente confianza en la capacidad del yo 
número 2. 
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Pedir una correcta ejecución 


Aveces es útil ser capaz de cambiar deliberadamente uno 
o más elementos de un golpe, (Comentaremos este proceso 
con más detalle en el capítulo 6, «Cambiar los hábitos».) 

Brevemente, este proceso es muy parecido al de pedir 
resultados. Supongamos, por ejemplo, que estás haciendo 
girar tu raqueta durante el acompañamiento, y ese hábito con- 
tinúa pese a todos tus esfuerzos por cambiarlo. Primero debes 
darle al yo número 2 una imagen muy clara de lo que le estás 
pidiendo que haga. Esto puede lograrse realizando un acom- 
pañamiento con la raqueta en su posición correcta y observán- 
dolo con toda atención durante varios segundos. Puede que te 
sientas un poco ridículo, al considerar que ya sabes cómo 
hacer un correcto acompañamiento, pero es vital darle al yo 
número 2 una imagen que pueda imitar. Después de haberlo 
hecho, puede también resultar útil cerrar los ojos e imaginar, 
tan claramente como sea posible, el drive completo mante- 
niendo la raqueta recta a lo largo de todo el movimiento, Lue- 
go, antes de golpear algunas pelotas, haz el movimiento com- 
pleto del drive varias veces, con la raqueta recta y viendo cómo 
te sientes con esta nueva forma de ejecutar el drive. Una vez 
que comiences a golpear la pelota, es importante no intentar 
mantener la raqueta recta. Ya le has pedido al yo número 2 
que la mantenga recta, así que ideja que ocurra! El único 
papel del yo número 1 es el de quedarse tranquilo y observar 
los resultados con desapego. Déjame enfatizar una vez más 
que es muy importante no hacer ningún esfuerzo consciente 
por mantener la raqueta recta, Si después de algunos golpes la 
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ición de la raqueta sigue sin ajustarse a la imagen que le 
¡porcionaste al yo número 2, vuelve a imaginar de nuevo el 

tado deseado y deja que sea tu cuerpo el que ejecute el gol- 
) asegurándote de que el yo número 1 no lo ayude en abso- 
ito. No intentes hacer que este experimento funcione; si lo 
, el yo número 1 se inmiscuirá y no podrás saber si el yo 
¡úmero 2 está ejecutando el golpe por sí solo o no. 










Dos experimentos 










No sólo es importante comprender intelectualmente la 
diferencia que existe entre dejar que ocurra y hacer que ocu- 
rra sino también experimentaresa diferencia. Experimentar la 
diferencia es conocer la diferencia. Con ese objeto, te sugiero 


dos experimentos. i 
En el primero se trata de acertar a un blanco inmóvil con 





una pelota de tenis, Coloca una lata de pelotas de tenis en la 
esquina del cuadro de servicio correspondiente a una devolu- 
ción de revés. Luego busca una forma de ejecutar el saque que 
te permita acertar a la lata con la pelota. Piensa en lo alto que 
necesitarás lanzar la pelota, en el ángulo que debe hacer tu 
raqueta en el momento de impacto, en la potencia del golpe, 
etcétera. Ahora apunta a la lata e intenta darle, Si fallas, intén- 
talo de nuevo. Si le das, intenta repetir aquello que hayas 
hecho de forma que puedas volver a darle. Si sigues este pro- 
cedimiento durante algunos minutos, vas a experimentar en 
carne propia lo que yo llamo «intentar esforzarse» y obligarse 


a sacar. 
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Después de que hayas absorbido esta experiencia, coloca 
la lata en el otro cuadro de servicio (también en la esquina 
Correspondiente a la devolución de revés) y prepárate para la se- 
gunda parte de este experimento. Esta vez, colócate sobre la 
línea de fondo, respira profundamente algunas veces y relája- 
te, Fija tu mirada en la lata. Visualiza la trayectoria de la pelo- 
ta desde tu raqueta hasta la lata. Visual 





a la pelota golpeando 
la lata justo en medio, Si quieres, puedes cerrar los ojos e ima- 
ginarte ejecutando tu servicio y acertándole a la lata con la 
pelota. Hazlo varias veces. No importa si en tu representación 
imaginaria la pelota no alcanza su objetivo. Repite esa escena 
mental hasta que la pelota dé en el blanco. Ahora, no pienses 
en acertar a la lata. No intentes acertar a la lata. Pídele a tu 
cuerpo, el yo número 2, que haga lo que tenga que hacer para 
acertar a la lata. Luego, deja que lo haga. No intentes contro- 
lar nada ni corregir ningún supuesto mal hábito. Sólo confía 
en que tu cuerpo lo logrará. Cuando lances la pelota al aire, 
concéntrate en las costuras y deja que el servicio se ejecute 
solo. 

La pelota puede dar o no en el blanco, Toma nota de 
dónde se ha producido el bote. Tienes que liberarte de cual- 
quier reacción emocional con respecto al éxito o al fracaso. 
Simplemente sé consciente de cuál es tu objetivo y observa 
imparcialmente los resultados, Ahora sirve otra vez. Si no has 
dado en el blanco, no te sorprendas y no intentes Corregir tu 
error. Esto es lo más importante, Vuelve a concentrar tu aten- 
ción en la lata y vuelve a servir una vez más, dejando que el 
servicio ocurra por sí mismo. Si realmente no intentas acertar 
a la lata, y no intentas corregir tus errores sino que pones toda 
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tu confianza en tu cuerpo y en su ordenador, verás que el ser- 
icio se irá corrigiendo a sí mismo. Sentirás que realmente 
iste un yo número 2 que está actuando y aprendiendo, sin 
je haga falta decirle lo que tiene que hacer. Observa este pro- 
; observa cómo tu cuerpo realiza los cambios necesarios 
ira acercarse cada vez más a la lata. Naturalmente, el yo 
júmero 1 es un entrometido y es muy difícil evitar que inter- 
jera aunque sólo sea un poco, pero, si lo acallas un poco, 
podrás ver al yo número 2 en funcionamiento, y te quedarás 
tan asombrado como yo al ver lo que puede hacer, y con qué 
facilidad. 
El segundo experimento que recomiendo para expe: 
mentar la existencia del yo número 2 comienza con la elec 
de algún cambio que quieras producir en alguno de tus gol- 
pes. Por ejemplo, elige algún mal hábito que no hayas conse- 
guido quitarte. En la pista de tenis, pídele a algún amigo que 
te lance unas veinte pelotas e intenta corregir ese hábito a 
medida que vas ejecutando tus golpes. Explícale lo que estás 
intentando hacer y pídele que observe si el hábito se está corri- 
giendo, Intenta esforzarte al máximo en modificar ese hábito. 
Experimenta lo que se siente al intentarlo de esta forma. 
Observa las emociones que surgen cuando no consigues cam- 
biar ese hábito. Observa también si te sientes tenso o descoor- 
dinado. Ahora intenta practicar tu golpe ya corregido durante 
un peloteo. Luego observa lo que ocurre cuando juegas un 
partido. l 
A continuación, elige otro hábito que quieras corregir, o 
incluso el mismo que antes. (Si tu hábito no fue corregido por 






n 





tus esfuerzos anteriores, sería interesante seguir con el mismo.) 
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Pídele a tu amigo que lance unas cinco o diez pelotas. Esta 
vez, no intentes cambiar tu golpe; simplemente obsérvalo. No 
lo analices, sólo obsérvalo con cuidado; siente dónde está tu 
raqueta en cada momento. Se pueden producir cambios mien- 
tras estás observando imparcialmente tu movimiento, pero si 
crees que necesitas alguna corrección adicional, entonces «crea 
una imagen mental de la forma deseada», Imagina exacta- 
mente aquello que quieres que el yo número 2 haga. 
Proporciónale una clara imagen visual, y obsérvala detenida- 
mente, Lucgo repite el proceso, pero esta vez siente exacta- 
mente lo que significa mover la raqueta de esta nueva forma. 
Al haberte proporcionado a ti mismo una imagen y una 
sensación, ya estás listo para ejecutar algunos golpes. Ahora 
concéntrate en las costuras de la pelota y deja que el golpe ocu- 
tra por sí mismo. Luego observa lo ocurrido. Repito, no anali- 
ces; sólo observa lo cerca que haya estado el yo número 2 de 
conseguir lo que querías, Si tu raqueta no siguió la trayectoria 
que habías imaginado, recrea la imagen y deja nuevamente que 
el golpe ocurra por sí mismo. Continúa con este proceso, 
dejando que el yo número 1 se relaje cada vez más con cada 
golpe. Pronto descubrirás que se puede confiar en el yo núme- 
ro 2. Hábitos enraizados pueden alterarse en unos minutos. 
Después de unos veinte golpes, pídele a tu amigo que pelotee 
un poco contigo. No intentes hacer que este experimento fun- 
cione procurando hacerlo «bien» durante el peloteo. Sólo tic- 
nes que continuar observando esa determinada parte de tu 
golpe que está cambiando, Obsérvala con cuidado y objetivi- 
dad, como si estuvieras observando el golpe de otra persona. 
Obsérvala y cambiará por sí misma sin el menor esfuerzo, 
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Quizá esto te parezca algo demasiado bueno para ser ver- 
dad. Yo sólo te puedo recomendar que lleves a cabo este expe- 
rimento y lo compruebes por ti mismo. 

Es necesario ahondar un poco más en este arte del cam- 
bio de hábitos porque es un tema que ocupa una buena parte 
de las clases de tenis, pero antes de hacerlo, vamos a mencio- 
nar una tercera forma de comunicarse con el yo número 2. 


Pedir cualidades 


En el capítulo anterior señalé cómo el juicio se va exten- 
diendo hasta formar una poderosa imagen negativa de uno 
mismo. Uno comienza creyendo que no es un buen jugador 
de tenis y luego interpreta ese papel, sin permitirse nunca 
mostrar sino un atisbo de su verdadera capacidad. La mayoría 
delos jugadores se hipnotizan a sí mismos de forma que inter- 
preten el papel de un jugador mucho peor de lo que en reali- 
dad son. Se pueden obtener resultados interesantes realizando 
una interpretación diferente, 

«Pedir cualidades» se refiere a este otro tipo de interpreta- 
ción. Cuando presento esta idea, suelo decir algo así: «Imagina 
que soy el director de una serie de televisión. Como sé que tú 
eres un actor que juega al tenis, quiero saber si te gustaría 
interpretar el papel de un gran campeón de tenis. Te aseguro 
que no vas a tener que preocuparte de mandar la pelota fuera 
ala red, porque la cámara va a estar centrada en ti y no va a 
seguir la pelota. Lo que más me interesa es que adoptes todos 
los gestos y maneras de los profesionales, y que golpees la pelota 
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con absoluta confianza, Sobre todo, tu rostro no debe expresar 


la más mínima duda, Debes dar la impresión de que estás cje- 
cutando cada golpe exactamente como querías. Sumérgete en 
tu papel, golpea la pelota con tanta potencia como quieras y 
no te preocupes adónde vaya a parar», 

Cuando un jugador consigue olvidarse totalmente de sí 
mismo al interpretar su nuevo papel, suelen producirse asom- 
brosos cambios en su juego. Haciendo una pequeña broma, se 
puede decir que son cambios dramáticos. Mientras interpreta 
su papel, el jugador adquiere cualidades que no crefa poseer, 

Hay una diferencia importante entre este tipo de inter- 
pretación y lo que recomienda el pensamiento positivo. En el 
Pensamiento positivo, te dices a ti mismo que eres tan bueno. 
como Steffi Graf o Michael Chang, mientras que en nuestra 

terpretación no est 








intentando convencerte de que eres mejor 
de lo que en realidad eres. Estás simplemente interpretando un 
papel de forma consciente, pero al hacerlo puedes tornarte más 
consciente del verdadero alcance de tus posibilidades. 

Después de haber jugado al tenis durante un año o algo 
así, la mayoría de la gente se encasilla en un cierto tipo de juc- 
go del cual no suele salir, Algunos adoptan un estilo defensivo; 
hacen todos los esfuerzos posibles por devolver cada pelota, 
suelen hacer uso del Job, mandan pelotas profundas y rara vez 
la golpean con fuerza o intentan un golpe ganador, El jugador 
defensivo espera a que su oponente cometa un error y lo va 
desgastando poco a poco con una paciencia infinita. Algunos 


jugadores italianos de tierra batida eran el prototipo de este 
estilo, 


La confianza en el yo número 2 































El estilo opuesto es el ofensivo. En su forma más extre- 
mada, el jugador intenta ganar el punto con cada golpe. Cada 
servicio es ejecutado con la intención de que sea un ace, cada 
to con la intención de que sea un passing shot y cada bolea 
o smash buscando la línea de fondo. 

Una tercera categoría de juego sería la que podríamos lla- 
mar «estética». A los jugadores en esta categoría no les impor- 
ta demasiado adónde va a parar la pelota siempre y cuando se 
vean bien al ejecutar un golpe, Prefieren exhibir un estilo per- 





fecto a ganar el partido. 

En contraste, hay un estilo de juego hipercompetitivo en 
el que el jugador hará cualquier cosa con tal de ganar. Correrá 
mucho y golpeará con potencia o no, dependiendo de qué sea 
lo que le molesta al contrincante. Buscará explotar cada debi- 
lidad del oponente, sea ésta mental o física. 

Después de haberles descrito estos diferentes estilos bási- 
cos a un grupo de jugadores, les suelo sugerir que, a modo de 
experimento, adopten el estilo más opuesto al suyo. También 
les pido que interpreten al mismo tiempo el papel de un gran 
campeón, sea cual sea el estilo escogido, Además de ser muy 
divertido, este tipo de representación puede servir para 
ampliar enormemente la gama de golpes de un jugador. El 
jugador defensivo aprende que es capaz de ejecutar un golpe 
ganador; el jugador agresivo descubre que también puede 
jugar con estilo. He comprobado que cuando los jugadores 
rompen con su estercotipo, pueden extender en gran medida 
los límites de su estilo y explorar aspectos reprimidos de su 
personalidad. A medida que vas accediendo a las variadas cua- 
lidades del yo número 2, comienzas a descubrir que puedes 





87 















El juego interior del TENIS 


hacer uso de cualquiera de ellas y escoger la que sea más ade- 
cuada para cada situación, dentro o fuera de la pista de tenis. 

Dejar de juzgar, «dejar que ocurra» y la creación de imá- 
genes son tres de las habilidades básicas del Juego Interior. 
Antes de pasar a la cuarta habilidad interior —la más impor- 
tante de todas—, la de la concentración, voy a dedicar un capí- 
tulo a una discusión sobre la técnica externa y a cómo dominar 
cualquier técnica sin recurrir al tipo de pensamiento crítico y 
al control excesivo que, tal como hemos visto, tanto perjudica 
a las capacidades naturales del yo número 2. 


El descubrimiento b 
de la técnica 


Los capítulos anteriores enfatizaron mucho la importan- 
de acallar la mente. Esto se logra dejando de darse instruc- 
iones todo el tiempo, concentrando la atención y confiando 
el cuerpo para que haga lo que es capaz de hacer. El propó- 
ito de esos capítulos era sentar las bases para un aprendizaje 
la técnica que fuese más natural y efectivo. Antes de pre- 
¡tar técnicas específicas para los distintos golpes, me gus- 
hacer algunos comentarios de tipo general sobre la rela- 
in entre la instrucción técnica y el proceso de aprendizaje 
yo número 2. 
Yo creo que tiene sentido construir cualquier sistema de 
icción sobre la mejor comprensión posible del aprendizaje 
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natural, el proceso de aprendizaje con el que naciste, Cuanto 
menos interfiera la instrucción con el proceso de aprendizaje 
implícito en tu propio ADN, más rápidos van a ser tus pro- 
gresos. Dicho de otro modo, cuanto más libre de miedo y 
dudas se vea tu proceso de instrucción, más fácil te ya a resul- 
tar seguir el camino del aprendizaje natural. Una forma para 
aprender a entender y a confiar en el aprendizaje natural con- 
siste en observar cómo los niños aprenden antes de que se les 
enseñe, o en contemplar a los animales cuando están enseñán- 
do algo a sus crías. 

Un día que visitaba el zoológico de San Diego, tuve la 
oportunidad de observar cómo una madre hipopótamo le 
daba a su cría lo que parecía ser su primera clase de natación. 
En la parte más profunda del estanque había un hipopótamo 
que flotaba sacando sólo la nariz fuera del agua. Al poco tiem- 
po se sumergió y se quedó en el fondo durante unos veinte 
segundos antes de darse impulso con las patas traseras para 
volvera subir a la superficie. Luego vi cómo la madre hipopó- 
tamo, que había estado dando de mamar a su cría bajo el sol, 
se erguía y comenzaba a empujar con el hocico al bebé hipo- 
pótamo hacia el agua, Al caer en el estanque, el pequeño 
hipopótamo se hundió como una piedra y fue a parar al fon- 
do. Y allí se quedó. La madre entró lentamente en el agua y se 
sumergió. Llegó hasta el bebé y comenzó a levantarlo con el 
hocico impulsándolo hacia la superficie. Una vez allí, el joven 
alumno sólo tuvo tiempo para dar una bocanada de aire antes 
de volver a hundirse, La madre repitió el proceso de la vez 
anterior, pero después de eso se trasladó a la parte más pro- 
funda del estanque, como sabiendo que su participación en el 


90 


pués de algún tiempo encontró la forma de impulsarse hacia 
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aprendizaje de su cría había terminado. El bebé hipopótamo 
volvió a tomar aire al emerger y se hundió de nuevo, pero des- 






superficie haciendo uso de sus patas traseras. Y luego repi- 
su recién adquirida habilidad una y otra vez. 
Parecía que su madre sabía exactamente qué es lo que 
“tenía que mostrar, cuánta ayuda debía proporcionar y en qué 
momento su ayuda ya no era necesaria. Sabía que podía con- 
fiar en gran medida en el instinto de su bebé, una vez que ya 
le había dado el empujón inicial. Aunque no me atrevería a 
afirmar que ya tienes el revés liftado inscrito en tus genes, sí 
diría que el proceso de aprendizaje natural está codificado en 
















tu estructura genética, y que haríamos bien en reconocerlo y 
respetarlo. El profesor y el alumno estarán más cerca de su 
propia naturaleza y serán más efectivos en la medida en que 
estén en armonía con este proceso. 


¿Cuál es el origen de las 
instrucciones técnicas? 


El tenis llegó a Estados Unidos a finales del siglo XIX, 
traído de Europa, No había profesores de tenis que pudiesen 
enseñar la técnica. Lo único que había era jugadores que 
tenían ciertas sensaciones al ejecutar sus golpes y que intenta- 
ban comunicárselas a otros. Para comprender cómo usar el 
conocimiento técnico o la teoría, creo que es muy importante 
reconocer que básicamente la experiencia antecede al conocimien- 
to técnico. Podemos leer libros o artículos que nos proporcionen 
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instrucciones técnicas antes de haber siquiera empuñado una 
raqueta, pero ¿de dónde surgieron estas instrucciones? ¿No 
surgieron acaso a partir de la experiencia de alguien? Alguien 
golpeó la pelota de una cierta forma, accidental o intencional- 
mente, se sintió bien al hacerlo y la cosa funcionó. Mediante la 
experimentación se fueron haciendo pequeñas correcciones 
hasta llegar a un golpe definitivo que valía la pena repetir. 

Quizá con la intención de poder repetir esa forma de gol- 
pear la pelota o para enseñársela a otra persona, el jugador 
intenta describir ese golpe mediante el lenguaje, Pero las pala- 
bras sólo pueden representar acciones, ideas y experiencias. El 
lenguaje no es esa acción, y en el mejor de los casos sólo pue- 
de indicar vagamente la sutilidad y la complejidad de un gol- 
pe. A pesar de que esa instrucción verbal puede ahora ser 
almacenada en esa parte de la mente que recuerda el lengua- 
je, hay que tener que en cuenta que recordar la instrucción no 
es lo mismo que recordar el golpe en sí. 

Claro que es muy conveniente pensar que al darnos a 
nosotros mismos una instrucción verbal adecuada —«golpea 
de abajo hacia arriba», por ejemplo— lograremos ejecutar per- 
fectos reveses liftados una y otra vez. Queremos confiar en la 
forma conceptual de aprender la técnica que usa el yo núme- 
ro 1 en lugar de confiar en la forma experimental en que lo 
hace el yo número 2. Al pensar que un buen golpe se debe al 
correcto acatamiento de una indicación verbal, ignorando el 
papel del yo número 2, estamos preparando el terreno para 
una futura decepción en la que nos vamos a dar esa misma 
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Como pensaremos que la indicación era la correcta, con- 





¡remos que fue nuestra falta de acatamiento lo que produ- 
el error. Entonces lo más probable es que nos enfademos 
n nosotros mismos, hagamos comentarios denigratorios 
re nuestras capacidades, nos insultemos o nos echemos la 
pa. 

Pero quizá el error estuvo en no haber confiado lo sufi- 
jente en el yo número 2 y haber dependido demasiado del 
)ntrol del número 1. Es como si prefiriésemos considerarnos 





nosotros mismos más como ordenadores que como seres 
"humanos. Como consecuencia de ello, tendemos a perder la 
“conexión directa con la memoria muscular, que almacena un 
conocimiento mucho más completo de la acción deseada. En 
una sociedad que se ha orientado tanto hacia el lenguaje como 
una forma de representar la verdad, es muy posible llegar a 
perder el contacto con tu capacidad de sentir y de «recordar» 
los golpes. Creo que este «recordar» es una muestra funda- 
mental de la confianza en el yo número 2. Sin él, no se puede 
mantener la excelencia en ninguna disciplina. 
instrucción verbal a alguien que no 
































Cuando se le da un: 
tiene en su almacén de experiencias la acción que le están des- 
“eribiendo, esa acción se acumulará en la mente como algo 
totalmente desconectado de la experiencia. Lo más probable es 
jue se produzca una escisión entre la memoria teórica y la 
emoria muscular. (Me acuerdo de los versos del poema de T. 
), Eliot The Hollow Men [Los hombres huecos]: «Entre la 
lea / Y la realidad / Entre el gesto / Y el acto / Está la sombra».) 
Y a medida que comenzamos a usar una indicación ver- 






para juzgar nuestros golpes en lugar de prestarle atención 
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a las lecciones de la experiencia, la grieta entre la experiencia y 
la instrucción teórica se amplía cada vez más. La instrucción, 
usada como una serie de «deberías» y «no deberías», interpone 
una sombra de miedo entre la sabiduría instintiva del yo 
número 2 y la acción. Muchas veces he visto quejarse a alum- 
nos que ejecutaban unos golpes perfectos porque pensaban 
haber hecho algo «mal». Y una vez que han conseguido alte- 
rar su golpe para ajustarlo a su criterio, resulta que el golpe ha 
perdido potencia, consistencia y naturalidad. 

En resumen, si perdemos el contacto con nuestra capaci- 
dad para sentir nuestras acciones, al depender demasiado de 
instrucciones verbales, podemos menoscabar nuestro proceso 
de aprendizaje natural y nuestro potencial para actuar. Si, por 
el contrario, golpeamos la pelota confiando plenamente en los 
instintos del yo número 2, reforzaremos la conexión neuroló- 
gica que lleva al mejor golpe posible. 

Aunque hasta aquí esta discusión ha sido principalmen- 
te teórica, el Departamento de Ciencias para el Deporte de la 
Asociación de Tenis de Estados Unidos ha confirmado recien- 
temente que demasiadas instrucciones verbales, provenientes 
del exterior o del interior de la persona, interfieren en la capa- 
cidad de ejecución de los golpes. Algo que también ha sido 
confirmado por la experiencia de casi todo el mundo. Además, 
hay que tener en cuenta que la misma instrucción verbal dada a 
diez personas. 





istintas va a tener diez interpretaciones diferentes. 
Esforzarse demasiado en seguir una indicación que no ha sido 
bien comprendida puede producir una ejecución del golpe rígi- 
da y mal coordinada que inhiba el logro de la excelencia. 
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En los capítulos anteriores he afirmado que una gran 
parte de la técnica puede aprenderse de forma natural prestán- 
dole simplemente atención al propio cuerpo, a la raqueta y a 

pelota mientras uno está jugando al tenis. Cuanta más aten- 


















saca a la experiencia, y más naturalmente se aprende la téc- 
“nica con la que uno se siente mejor y que mejores resultados 
a, sea cual sea el nivel del jugador. Conclusión: no hay nada ' 
jue pueda sustituir al aprendizaje mediante la experiencia. 
embargo, a pesar de que tenemos la capacidad de apren- 
naturalmente, muchos de nosotros hemos olvidado cómo 
hacerlo. Muchos de nosotros hemos perdido el contacto con 
nuestros sentidos. Es posible que necesitemos aprender de 
nuevo a sentir, y también aprender de nuevo a aprender. El 
dicho de un viejo maestro viene al caso: «Ningún maestro es 
mayor que la propia experiencia de uno». 


Cómo hacer el mejor uso posible 
de las instrucciones técnicas 


La pregunta que sigue en pie es cómo puede una perso- 
a con más experiencia ayudar a una persona con menos. La 
respuesta rápida es que una instrucción válida derivada de la 
periencia puede ayudarme sí me lleva a un descubrimiento 
perimental propio de las posibilidades de un golpe cual- 
juiera. Desde el punto de vista del alumno, el problema con- 
en cómo escuchar las instrucciones técnicas y ponerlas en 
ictica sin caer en las trampas del yo número 1, es decir, las 
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trampas del juicio, la duda y el miedo, Para el profesor o entre- 
nador, el problema reside en cómo dar instrucciones de forma 
que se fomente el aprendizaje natural del alumno y no se 
interfiera en él. Si pudiésemos encontrar soluciones para estos 
problemas, creo que serían aplicables al aprendizaje de otras 
habilidades en todo tipo de disciplinas. 

Comencemos con una instrucción muy simple y común 
que suelen dar los profesores de tenis: «Mantén firme la 





muñeca cuando ejecutes el revés». Imagino que esta instruc- 
ción tuvo su origen en las acertadas observaciones acerca de la 
potencia y regularidad del revés cuando éste es ejecutado con 
la muñeca firme en comparación al revés ejecutado cuando la 
muñeca está demasiado suelta e inestable, Por muy obvia que 
esta instrucción nos parezca a primera vista, analicémosla un 
poco antes de convertirla en un dogma que debe ser grabado 
en piedra. ¿Puede ejecutarse el revés con una muñeca que esté 
demasiado suelta para proporcionar un buen control? Sin 
dui 





Pero ¿puede también ejecutarse con una muñeca que 
esté demasiado firme? Sí, claro que sí. De forma que por muy 
útil que pueda parecerte esta instrucción, para llevarla a cabo 
con éxito no basta con seguirla al pie de la letra.Lo mejor es 
usar esa instrucción para que te guíe en el descubrimiento del 
grado óptimo de firmeza en tu muñeca. Esto puede lograrse 
prestándo atención a las sensaciones de tu muñeca durante el 
golpe y no es necesario ponerlo en palabras. Ejecutas algunos 
golpes con la muñeca demasiado suelta, otros con la muñeca 
demasiado firme, y automáticamente encontrarás el punto 
que te sea más cómodo, que te dé los mejores resultados y con 
el cual quieras quedarte, Obviamente, el grado exacto de firmeza 
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jue funcionará mejor en tu caso será muy difícil de expresar 






palabras; lo recordarás por su sensación. 
Éste es un proceso muy distinto al de obedecer simple- 
te la instrucción señalada. Si creo dogmáticamente en la 
la de la «muñeca firme», y de hecho mi muñeca ha estado 













.masiado suelta, mis primeros golpes con la muñeca más fir- 
je probablemente me parecerán mejores. Entonces me diré a 
í mismo: « Es bueno tener la muñeca más firme». Así que en 

s golpes subsiguientes me recuerdo que tengo que poner fir- 
me la muñeca. Pero en esos golpes mi muñeca ya estaba firme, 

forma que ahora está demasiado tensa. Al poco tiempo, esa 
tensión se ha extendido y abarca todo mi brazo, mi cuello, mis 
músculos faciales y mis labios. Sin embargo, estoy obedecien- 
do mi regla, así que ¿qué es lo ha salido mal? En breve alguien 
tiene que decirme que me relaje. Pero ¿cómo relajarme la can- 
tidad justa? Puedo hacer todo el recorrido en la dirección con- 
traria hasta volver a tener la muñeca demasiado suelta. 












Así pues, creo que el mejor uso del conocimiento técnico 
reside en dar sólo una pista que lleve al destino deseado. Esa 
pista puede proporcionarse verbalmente o demostrarse con 
una acción, pero es mejor considerarla una aproximación a un 
objetivo descable. Este objetivo debe descubrirse prestándole 
atención a cada golpe y usando los sentidos para ver lo que 
funciona mejor para cada individuo en particular, Si quiero 
dar la indicación «golpea la pelota de abajo hacia arriba para 
producir un efecto liftado» —y quiero evitar el exceso de con- 
trol del yo número 1— lo que hago es pedirle al alumno que 
empuñe la raqueta y le tomo el brazo para mostrarle física- 
mente lo que esas palabras quieren decir, Luego es posible que 
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le diga: «Pero no intentes hacerlo así, sólo fijate en si la raque- 
ta viene de arriba hacia abajo, si viene desde el mismo nivel 
que la pelota o si lo hace de abajo hacia arriba», Después de 
que ha ejecutado algunos golpes de abajo hacia arriba, le pue- 
do pedir que preste una atención más sutil y que detecte los 
distintos grados en la altura del golpeo. De esta forma, el 
alumno experimenta la relación entre estos distintos grados y 
la cantidad de efecto conseguida, y puede así explorar toda una 
gama de posibilidades para descubrir lo que funciona mejor 
en su caso y el estilo con el que se siente más a gusto, sin ver- 
se constreñido por la idea de que hay que seguir una determi- 
nada norma. 

Si les pidieses a un grupo de profesores de tenis que escri- 
ban todos los elementos que son importantes para ejecutar un 
drive, la mayoría encontraría con facilidad como mínimo unos 
cincuenta, e incluso tendrían varias categorías para cada ele- 
mento. Imagínate lo difícil que es para un tenista lidiar con 
esta complejidad. ¡No me extraña que haya gente con dudas 
sobre su juego! Por otro lado, comprender el movimiento que 
hay que realizar para ejecutar un golpe, y recordar la sensación 
que produce, es como recordar una sola imagen. La mente es 
muy capaz de hacerlo, y puede darse cuenta cuando un ele- 
mento de una imagen es ligeramente distinto del de otra ima- 
gen. La otra ventaja de usar la atención y las sensaciones para 
«descubrir la técnica» es que no se evocan los aspectos 
hipercríticos y controladores del yo número 1, el cual quiere 
confiar en fórmulas antes que en sensaciones, 

El resto de este capítulo oftecerá algunas instrucciones 
técnicas que puedes usar para ayudarte a descubrir una técnica 
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ctiva para cada uno de los principales golpes del tenis. La 
a no es darte todas las instrucciones que puedas llegar a 
sitar, sino darte una muestra lo suficientemente grande 
ra que puedas comprender la mejor forma de usar cual- 
ier instrucción técnica, venga de donde venga. Y que esta 
istrucción sea un medio que te lleve a descubrir tu mejor 
'pertorio de golpe: 

Antes de comenzar, déjame simplificarte los requisitos 
ternos del tenis. El jugador sólo tiene que cumplir dos 
pisitos para alcanzar el éxito: mandar cada pelota por enci- 





de la red y dentro de la pista del adversario. El único obje- 

o de la técnica de golpeo reside en cumplir estos dos requi- 
sitos consistentemente y con la suficiente velocidad y precisión 
para crearle las máximas dificultades al adversario, En aras de 


la simplicidad, vamos a ver algunas de las fuerzas que inter- 












vienen al cumplir estos dos requisitos con un golpe de revés o 
de drive, Veremos también que las técnicas oficialmente apro- 
badas para ejecutar estos golpes han cambiado considerable- 
Mente a lo largo de los años. Aquello que era dogma ya no lo 
estanto. 


Golpes de fondo 
Empuñadura 

Si les preguntaras a diez jugadores de tenis por qué 
puñan la raqueta de una forma cuando ejecutan el drive y 


otra distinta cuando ejecutan el revés, la mayoría de ellos 
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probablemente te respondería que lo hacen porque lo leyeron 
en un libro o en una revista, o porque así se lo enseñó su pro- 
fesor, A pesar de que lo que les hayan enseñado sea lo «correc- 
to», si tienen una limitada comprensión experimental de los 
distintos tipos de empuñadoras y de por qué uno las cambia, 
es improbable que descubran la empuñadura más adecuada 
para su juego. 

Existe una enorme cantidad de información disponible 
sobre las empuñaduras. Una razón por la cual los jugadores 
han aprendido a cambiar de empuñadura es para proporcio- 
nar la unión más fuerte posible entre la raqueta y la mano para 
cada golpe. Pero como cada mano es ligeramente distinta, la 
posición exacta de tu empuñadura tiene que ajustarse a lo que 
sea cómodo para tu mano, a la vez que proporcione la firme- 
za y el ángulo de la raqueta deseados. 

Lo mismo vale para la fuerza con la que debes empuñar 
la raqueta, ¡Ya puedes intentar expresar esto en palabras! Mi 
mejor intento lo he sacado de unas instrucciones de esgrima 
que le dieron a Cyrano de Bergerac: «Empuña el florete como 
si fuese un pajarito, no tan suelto para que pueda salir volan- 
do, pero no tan fuerte para que lo aplastes». Es una buena 
metáfora. Pero en la realidad, la única forma de saber el grado 
exacto de presión con el que empuñar la raqueta es experi- 
mentándolo en acción y descubriendo aquello que funciona y 
con lo que te sientes a gusto. 

Si has estado siguiendo la evolución de las empuñaduras 
«aprobadas» a lo largo de los últimos años, habrás notado el 
dominio de la universalmente aprobada empuñadura Eastern 
para el drive (empuñadura del tipo «apretón de manos» con la 
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formada por el pulgar y el índice). Aunque ésta sigue sien- 
do la empuñadura aprobada en las publicaciones de la 
ociación de Tenis de Estados Unidos, ha sido abandonada 
por muchos jugadores profesionales, que han preferido la 
:mpuñadura semi-Western (aproximadamente un cuarto de 
ziro hacia la derecha con respecto a la empuñadura Eastern, 


usar esta empuñadura? ¿Y por qué han seguido con ella? ¿No 
será acaso que la han descubierto y que su propia experiencia 
ha confirmado la validez de su descubrimiento? 
Rompieron con el dogma establecido, no porque el dogma 


El juego de pies es indudablemente uno de los factores 
damentales para la ejecución con éxito de cualquier golpe 









nel tenis. Proporciona la base que sustenta los movimientos 
| cuerpo al golpear la pelota. Se ha escrito mucho sobre este 
a y es demasiado fácil hacerse un lío con los pies y perder 
coordinación al intentar «obedecer» un sinfín de instruccio- 
acerca del movimiento y colocación de los pies. Vamos a 
doptar un enfoque distinto. 

La técnica más enseñada para el juego de pies en el gol- 
de revés ha permanecido inalterada durante los últimos 
veinte años. A los jugadores diestros se les enseña a «golpear la 
lota avanzando hacia ella con un ángulo de 45 grados y 
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manteniendo los pies cómodamente separados». Se suele 
explicar que «uno tiende a perder el equilibrio cuando los pies 
están demasiado juntos», y que «tu peso debe transferirse de la 
parte posterior del pie hacia la parte anterior en el momento en 
que vas a golpear la pelota». 

Suponiendo que estas dos instrucciones puedan ser una 
guía útil para aprender la técnica del juego de pies, ¿cómo 
podrían ponerse en práctica de la mejor forma posible? En 
primer lugar, no caigas en la tentación de seguir estas instruc- 
ciones inmediatamente. El primer paso es observar de cerca 
tus propios movimientos de pies, especialmente en lo que se 
refiere a uno de los elementos de la instrucción, por ejemplo, 
la transferencia de peso. Sin hacer ningún cambio en tu des- 
plazamiento de peso, simplemente observa cómo esa transfe- 
rencia se está produciendo en la actualidad. A medida que 
continúas tu observación, es probable que se comiencen a pro- 
ducir cambios automáticamente en la forma en que transfie- 
res el peso, en el caso de que algún cambio sea necesario. 
Puedes dejar que el yo número 2 haga unas pruebas hasta que 
encuentre aquello que te sea más cómodo y funcione mejor en 
tu caso. 

Puedes usar el mismo sistema para descubrir el ángulo 
apropiado. Al tener una idea de lo que significan 45 grados, 
puedes observar simplemente el ángulo que forma tu pie 
delantero con respecto a la dirección de la pelota. Si en tus 
observaciones iniciales notas que tu pie se desvía mucho del 
ángulo deseado, no lo fuerces. Deja que el yo número 2 se 
aproxime al ángulo deseado en la medida en que se sienta 
cómodo, Tú le estás pidiendo, él está ejecutando, Algunas 
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es el yo número 2 puede descubrir que lo que le funciona 
ejor no se ajusta a la regla. Eso puede ocurrir muy bien con 
juego de pies para ejecutar el golpe de derecha. 
A diferencia del revés, lo que ha sido considerado el jue- 
de pies correcto para el drive ha cambiado enormemente en 
últimos veinte años. Cuando se publicó la primera edición 
este libro, se solía enseñar que el juego de pies para el drive 
ría ser parecido al del revés, con la diferencia de que aho- 
sería el otro pie el que avanzaría hacia la bola con un ángu- 
lo de 45 grados. 
enseñaron a mí cuando comencé a aprender a jugar al tenis 
hace más de cincuenta años. De hecho, en aquella época los 
pasos «correctos» estaban dibujados sobre una colchoneta de 
goma negra. Para aprender los pasos prescritos para el driveen 
“carrera, me enseñaron a colocar los pies sobre las marcas dibu- 
jadas una y otra vez hasta que pudiese hacerlo sin mirar. 
Cuando no conseguía repetir exactamente los pasos requeri- 
dos, el profesor me hacía las correcciones oportunas, 
Sin embargo, hoy en día se recomiendan dos tipos alter- 
nativos de juego de pies. Uno de ellos, llamado el «drive de 
posición abierta», fue descubierto y difundido por los jugado- 
res de tierra batida que comenzaron a golpear la pelota con el 
peso del cuerpo en el pie derecho, o pie de atrás, en lugar de 
transferir el peso al pic delantero. En lugar de efectuar la sali 
da hacia la pelota con el pic izquierdo, lo hacían de forma 
horizontal, paralelos a la línea de fondo, con los pies forman- 
do un ángulo de casi 180 grados. Para golpear la pelota efec- 
tuaban un rápido giro de hombros y una rotación de caderas. 
Más fácil de observar que de describir, el drive de posición 












a fue ciertamente la forma en que me lo 
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abierta mostró ser muy efectivo en pistas de tierra batida y 
finalmente fue adoptado también por muchos profesionales 
que jugaban en pistas de cemento o de hierba. Tiene la venta- 
ja de facilitar el golpe liftado y el regreso al centro de la pista 
con más rapidez. Esta evolución ha sido especialmente intere- 
sante para mí, ya que recuerdo el sinfín de veces que fui 
regañado por ejecutar el drive de esta forma, antes de que se 
convirtiera en un golpe «aprobado». 

Aprender el juego de pies de este drive de «posición abier- 
ta», además de todos los otros elementos de este golpe, sería 
una tarea imposible si uno tuviera que dividirlo en sus com- 
ponentes, aprenderlos por medio de instrucciones verbales y 
luego juntar todos los pedazos. Sin embargo, no sería tan difi- 
cil aprender este drive si observas a alguien que ejecuta bien el 
golpe, y te das tiempo para «juguetear» un poco con el drive 
antes de prestar atención a los detalles de la ejecución. 
Durante este experimento sería bueno encontrarse en un esta- 
do mental libre de todo juicio y sin preocuparse por los resul- 
tados, hasta que hayas desarrollado una buena sensibilidad 
con respecto a la totalidad del golpe. Sólo entonces comen- 
zarás a prestar atención a los detalles para ir refinándolos. 
Cuando sientas que estás listo, puedes elegir concentrar tu 
atención en cuánto has rotado las caderas, en el giro de hom- 
bros, en el movimiento del brazo, etcétera. Vas a observar cada 
uno de estos elementos de la 





isma forma que lo hiciste con 
la distribución del peso de tu cuerpo en el revés, sin intentar 
ajustar nada a ninguna regla, y permitiéndote descubrir la sen- 
sación que te es cómoda y que produce los mejores resultados. 
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El que aprendas a ejecutar el drive de posición abierta no 
quiere decir que tengas que utilizarlo todo el tiempo o que sea 
la única forma correcta de ejecutarlo, La otra técnica aceptada 
para el drive, llamada «posición semiabierta», se ejecuta for- 
mando un ángulo de 90 a 100 grados entre tus dos pies y la 
línea de fondo. Obviamente se trata de una posición a medio 
camino entre la posición abierta y la tradicional, y comparte 
algunas de las ventajas de cada una de ellas. Si quieres, puedes 
dominar los tres tipos de drive y usar el que te parezca más 
apropiado para cada ocasión. Lo importante es que la elección 
dependa de ti y que, en lugar de ajustarte a un modelo pre- 
concebido, ajustes el modelo a tu juego y lo uses ú 
para ayudarte a descubrir y desarrollar las habilidades que 
deseas. No hacerlo así es disminuir tu potencial como jugador 
y tu capacidad para aprender. 

Cuando comprendas cómo usar la simple atención para 
aprender cualquier aspecto técnico del juego, teniendo o no la 
ayuda de una instrucción técnica como guía, va a ser fácil que 
descubras cuáles son los lugares importantes en los que debes 
centrar tu atención. Luego podrás usar este proceso para 
aprender mediante la experiencia. Algunos puntos importan- 
tes de los golpes de fondo están resumidos a continuación. 





amente 





Puedes sacar de una revista de tenis cualquier otra instrucción 
técnica y agregarla a la lista. 
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Una lista parcial de los golpes de fondo 


1. Revés. ¿Dónde se encuentra exactamente la cabeza de tu 
raqueta en la parte inicial de tu golpe? ¿Dónde se 
encuentra la pelota cuando inicias el golpe? ¿Qué pasa 
con la cara de la raqueta durante el movimiento hacia 
delante de la raqueta? 

2. Impacto. ¿Puedes sentir en qué parte de la raqueta hace 
impacto la pelota? ¿Cómo está distribuido tu peso? 
¿Cuál es el ángulo de la cara de la raqueta en el 
momento del impacto? ¿En qué medida puedes sentir 
el tipo y la cantidad de efecto que le has dado a la pelo- 
ta? ¿Cuán sólido sientes el golpe o cuánta vibración le 
ha sido transmitida a tu brazo en el momento del 
impacto? ¿A qué distancia de ti se encuentra la pelota 
en el momento del impacto? 

3. Acompañamiento. ¿En qué posición acaba tu raqueta? 
¿En qué dirección? ¿Qué le ha pasado a la cara de la 
raqueta desde el momento del impacto? ¿Has sentido 
alguna vacilación o resistencia durante el acompaña- 
miento? 

4. Juego de pies. ¿Cómo está distribuido tu peso durante la 
preparación y durante el impacto? ¿Qué le ha pasado a 
tu equilibrio durante el golpe? ¿Cuántos pasos has dado 
para alcanzar la pelota? ¿De qué tamaño eran los 
pasos? ¿Qué tipo de ruidos hacen tus pasos cuando te 
desplazas por la pista? Cuando la pelota se te acerca, 
dretrocedes, avanzas o te mantienes en tu sitio? ¿Qué 
sólida es la base a partir de la cual ejecutas tus golpes? 
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El servicio 


Comparado con cualquier otro golpe en el tenis, el servi- 
cio es el más complicado. Hay que usar los dos brazos y el bra- 
zo de golpco tiene que realizar movimientos simultáneos de 
hombro, codo y muñeca. Los movimientos del servicio son 
demasiado complicados para que el yo número 1 los pueda 
dominar mediante instrucciones verbales para cada uno de los 
elementos del golpe, La dificultad se reduce enormemente si 
dejas que el yo número 2 los aprenda centrando su atención 
en los distintos elementos del golpe así como en la totalidad 
del movimiento. 


Algunos puntos del servicio 
en los que centrar la atención 


En general, hay algunos puntos específicos en los que te 
puede ser útil centrar tu atención para practicar tu servicio, 
Recuerda que el objetivo principal sigue siendo fundamental- 
mente el mismo: sobre la red y dentro del cuadro de servicio, 
pero con potencia, precisión y regularidad. He aquí algunas 
variables que vale la pena considerar. 





Lanzar la pelota 
—¿A qué altura? 
— ¿Cuánto hay que dejarla caer antes de golpearla con la 
raqueta? 
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— ¿Cuánto hacia adelante o hacia atrás con respecto a la 
posición del dedo gordo del pie adelantado? ¿Cuánto 
hacia la izquierda o hacia la derecha? 


Equilibrio 
— ¿Hay algún momento durante el servicio en el que te 
sientas desequilibrado? 


— ¿En qué dirección te lleva la inercia durante el acom- 
pañamiento? 


— ¿Cómo se distribuye tu peso durante el servicio? 


Ritmo 
— Observa el ritmo de tu servicio, Marca la cadencia de tu 
ritmo diciendo «da... da... da». Un «da» en el momento 
en que inicias el servicio, otro «da» cuando levantas la 
raqueta y un «da» final en el momento de impacto. 
Siente y escucha ese ritmo hasta que encuentres el que 
funciona mejor para ti y con el que te sientes más a gusto. 


Posición de la raqueta y firmeza de la muñeca 


— ¿Dónde está tu raqueta justo antes de que avances 
hacia la pelota? 


— ¿Tu raqueta viene del lado derecho de la pelota o del 


izquierdo? ¿La estás golpeando plano o de izquierda a 
derecha? ¿En qué medida? 


— ¿Hasta qué punto cede tu muñeca en el momento de 
impacto? 


— ¿En qué parte del golpe comienzas a soltar la muñeca? 


El descubrimiento de la técnica 
Potencia 


Como se busca tanto la potencia en el servicio, es bastan- 
te común que los jugadores se esfuercen demasiado en genc- 
tarla, y en ese intento tensen de forma excesiva los músculos 
de la muñeca y del brazo. Irónicamente, el exceso de tensión 
en estos músculos reduce la potencia. La reduce al hacer más 
difícil que la muñeca y el codo se suelten libremente. Así que, 
una vez más, lo importante es observar la tensión de tus 
músculos de forma que puedas encontrar experimentalmente 
el grado de tensión que te dé los mejores resultados. 

Tu profesor de tenis puede ayudarte señalándote los pun- 
tos en los que tienes que centrar tu atención, dado tu tipo de 
servicio y tu nivel de juego. Mientras uses sus indicaciones 
como una oportunidad para explorar tu propia experiencia, cl 
resultado siempre va a ser un aprendizaje efectivo y natural. 

Además del hecho de que todos tenemos que aprender 
en cuanto individuos, es obvio que no hay una forma única de 
ejecutar el servicio que le sirva a todo el mundo, Si la hubiera, 
¿por qué tantos de los mejores tenistas del mundo sirven de 
forma tan distinta? Cada uno de ellos puede haber aprendido 
cosas de los demás, pero desarrolló con el tiempo un estilo 
apropiado para su cuerpo, su habilidad y personalidad —en 
resumen, para sí mismo—. Y ese desarrollo continúa. Y por 
mucho que digan estar en deuda con sus entrenadores y con 
otros jugadores por haberles ayudado a descubrir su servicio, 
la mayor parte de su desarrollo surgió de su propio interior 
mediante ese proceso de ver aquello que funciona y con lo 
cual uno se siente bien. 
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Al igual que con muchos otros golpes del tenis, el enfo- 
que ortodoxo para aprender el servicio está siendo puesto en 
entredicho por muchos profesionales. Cuando aprendí a eje- 
cutar el servicio hace cincuenta años, mi entrenador, John 
Gardiner, uno de los mejores en su especialidad, me enseñó el 
método oficial. Para lograr que ambos brazos se moviesen con 
el ritmo y en la dirección apropiados, repetíamos el mantra 
«abajo juntos, arriba juntos, golpe». Esto quiere decir que el 
brazo que lanzaba la pelota y el brazo que habría de golpear- 
la bajaban al mismo tiempo. Luego, a medida que se levanta- 
ba el brazo lanzador, se levantaba también el brazo ejecutor y 
se lo llevaba hacia atrás, listo para el golpe —de la misma for- 
ma que el mariscal de campo de un equipo de fútbol ameri- 
cano echa hacia atrás el brazo para preparar su pase—. 
Finalmente, dependiendo de lo alto que fuera lanzada la pelo- 
ta, el brazo ejecutor era proyectado hacia delante para golpear 
la pelota con la raqueta de forma que quedase totalmente 
extendido en el momento del impacto, y luego venía el acom- 
pañamiento hasta más allá de los pies. Evangelio básico del 
tenis durante cincuenta años. 

Pues justamente hoy, cuando estaba escribiendo esta sec- 
ción sobre el servicio, he leído un artículo en la revista Tennis 
que decía que los mejores servidores de la actualidad, inclu- 
yendo Steffi Graf, Todd Martin, Pete Sampras, Mark 
Philippoussis y Goran Ivanisevic, no siguen esta norma de «los 
dos brazos abajo, los dos brazos arriba», Así que según lo que 
dicta la «forma correcta», todos estos grandes jugadores lo 
están haciendo «mal». 
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El artículo se titulaba «Alterna tus brazos para ejecutar el 
servicio». El autor recomendaba que cuando el brazo lanza- 
dor está totalmente extendido tras soltar la pelota, el brazo eje- 
cutor debería seguir apuntando hacia abajo. Para aprender a 
ejecutar el servicio como estos profesionales, se recomienda lo 
siguiente: «A medida que el brazo lanzador sube, echa el brazo 
ejecutor hacia atrás y hacia abajo». Y luego da esta explicación: 


La antigua técnica de «brazos juntos hacia arriba», que 
quizá parezca más rítmica, puede impedir a algunos 
jugadores generar el máximo de potencia porque obliga 
al brazo ejecutor a hacer una pausa en la parta alta de su 
movimiento, causando una pérdida de impulso. 


Las imágenes del servicio de estos profesionales mues- 
tran claramente que ellos están haciendo algo muy distinto, El 
artículo continúa: 


Y lo más importante, observa cómo cada uno de estos 
jugadores tiene su brazo ejecutor en la posición de «pal- 
mas hacia abajo». Es decir, la palma de la mano que sos- 
tiene la raqueta está apuntando hacia el suelo en el 
momento en que se suelta la pelota... Esto es necesario 
para lograr el «efecto de lazo» de un buen servicio, en el 
que la raqueta es levantada rápidamente y se le hace dar 
una vuelta por atrás antes de proyectarla hacia delante 


para golpear la pelota. 
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Cito estas instrucciones por dos razones: la Primera, para 
mostrar que los evangelios cambian y que son cambiados por 
personas que tienen la audacia de experimentar más allá de los 
límites de la doctrina existente y que confían en su propio pro- 
ceso de aprendizaje, La segunda razón es para sugerir que la 
forma que se recomienda para realizar un cambio también 
necesita cambiarse. Cuando leo esta instrucción para este ser- 
vicio con brazos alternados, me surgen muchas dudas. ¿Acaso 
entiendo siquiera lo que se quiere decir con términos como «el 
efecto lazo» o «la palma de la mano ejecutora está apuntando 
hacia el suelo»? Mi siguiente duda es, incluso si entendiera 
estas instrucciones: ¿podría seguirlas? Luego me pregunto si 
voy a poder librarme de mi «vieja forma» de ejecutar el servi- 
cio, que he venido practicando diligentemente durante años. 
Y finalmente, el que esa forma de ejecutar el servicio les fun- 
cione bien a los profesionales ¿quiere acaso decir que sea la 
mejor para mí? 

Entonces, ¿cómo puedes beneficiarte de un artículo que 
Puede estar realmente señalando un importante descubri- 
miento sobre el servicio? Primero quizá deberías tener bien 
claro si realmente vale la pena intentar cambiar tu servicio. 
Quizá no sea una razón suficiente el que algunos profesiona- 
les sirvan de otra manera o que un cierto estilo de servicio se 
esté poniendo de moda. Por otro lado, puede que creas que si 
existe una manera que te permita aumentar la potencia de tu 
servicio valdría la pena intentarlo. Saber cuáles son exacta- 
mente los resultados que quieres es muy importante para que 
el control del proceso de aprendizaje lo tenga quien lo debe 
tener —tú mismo. 
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Después de haber leído un artículo o haber visto a otras 
_ personas usar el nuevo método, no saques la conclusión pre- 
cipitada de que este método es necesariamente el mejor para 
ti. Deja simplemente que el yo número 2 observe aquello que: 
le parezca interesante e ignora los comentarios del yo nimas 
ro 1, que va a querer crear pequeñas fórmulas para que tú las 
sigas. 
A medida que observas, ciertas cosas te llamarán la aten- 
ción de forma espontánea, Deja que el yo número 2 se centre 
en aquellos elementos con los que esté listo para experimentar. 


Cómo observar a los profesionales 


Cuando era niño, solía jugar al fútbol americano, y me di 
cuenta de que jugaba mucho mejor después de que mi padre 
me hubiese llevado a ver jugar a los 49ers de San Francisco. 
No había estudiado la técnica de pase de Frankie Albert, pero 
había captado algo, y eso mejoraba mi juego. Creo que la 
mayor parte de la gente ha tenido una experiencia similar. 

Aunque es obvio que podemos aprender mucho al obser- 
var a jugadores que son mejores que nosotros, tenemos que 
aprender a observar. La mejor forma de hacerlo es observar sin 
suponer que la forma en que el profesional golpea la pelota es 
la forma en que tú deberías hacerlo. En muchos casos, el que 
un principiante intente golpear la pelota como un profesional es 
como pedirle a un bebé que corra antes de haber aprendido a 
caminar. Diseñar una técnica mientras observas a un profesional 
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o intentar imitarle demasiado puede ser perjudicial para el predominante es el de libertad, libertad para buscar aquello 
proceso de tu aprendizaje natural. que funciona en tu caso, 

Más bien céntrate en aquello que más te haya interesado y 
de los movimientos de ese profesional que observas. El yo 


En resumen, creo que alguien que ya ha descubierto su 
mejor golpe puede ayudarte a que tú descubras el tuyo. El 
número 2 va a captar automáticamente los elementos del gol- conocimiento de una técnica aprendida por una persona pue- 
pe que le sean útiles y va a descartar aquello que le sea inútil. de darle a otra una ventaja para descubrir qué técnica funcio- 
Con cada nuevo golpe, observa cómo te sientes al ejecutarlo y na mejor. Pero es peligroso dejar que la descripción de la téc- 
cómo funciona. Deja que el proceso natural de aprendizaje te nica de esa persona se convierta en tu criterio de lo que está 
guíe hasta tu mejor golpe. No te fuerces a hacer ningún cam- jen y de lo que está mal. El yo número 1 se enamora fácil- 
bio. Sólo deja que el yo número 2 «juguetec un poco» mientras mente de fórmulas que le dicen dónde debería estar la raque- 
busca nuevas posibilidades. Al hacerlo, usará lo que pueda de 


las «señales» captadas durante su observación del profesional. 

Según mi experiencia y según la experiencia de aquellos 
con los que he trabajado, el yo número 2 tiene un gran instin- 
to para saber cuándo ha llegado el momento de trabajar sobre 
cualquier elemento de tu golpe. En tu aprendizaje de cómo 
aprender al observar el juego de los profesionales, sería positi- 
vo que alternaras tu observación externa con prácticas en la 
pista, hasta que te sientas confiado en que puedes dominar 
esa técnica particular en la que estás trabajando. 

Con el método del Juego Interior, la autoridad final resi- 
de en tu interior durante la alternancia entre la observación 
externa (o el recuerdo de una instrucción externa) y una con- 
centración total de la atención en tus propios movimientos. 
Pero no hace falta emitir ningún juicio durante este proceso. 
Ves diferencias entre lo que tú haces y el modelo externo, pero 
te limitas a percibirlas y continúas observando, sintiendo tus 

\_ movimientos y comprobando los resultados. El estado mental 





















ta y en qué momento. Le gusta la sensación de control que le 
proporciona el hacer las cosas siguiendo reglas. Pero al yo 
número 2 le gusta la sensación de fluir con las cosas y ve todo 
el golpe como una unidad. El Juego Interior es un incentivo 
para no perder el contacto con el proceso de aprendizaje natu- 
ral innato y para no esforzarse demasiado en ajustar los golpes 
aun modelo externo. Naturalmente que puedes usar modelos 
externos en tu aprendizaje, pero no dejes que sean las normas 
las que te usen a ti. El aprendizaje natural es y siempre será un 
aprendizaje que surge del interior. Tú eres el que está apren- 
diendo y es tu proceso de aprendizaje individual e interno el 





que a fin de cuentas dirige tu aprendizaje. 

Lo que me gusta de este sistema es que no tengo la 
impresión de estar ajustando a mis alumnos —o a mí mis- 
mo— a ningún modelo externo que pueda estar de moda en 
un momento dado. Más bien estoy usando los modelos exter- 
nos como una ayuda adicional para avanzar en mi evolución — | 
natural hacia mis mejores golpes. Después de una clase del — > 
Juego Interior del tenis, un jugador profesional de golf lo 
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expresó así: «Lo que considero que es la técnica correcta para 
mi swing cambia de día a día, Mi modelo está siempre siendo 

+ destruido y reconstruido a medida que aprendo más y más. 
Mi técnica está siempre evolucionando», Forma parte de la 
naturaleza del yo número 2 el evolucionar continuamente, A 
medida que tu técnica evolucione, tu capacidad para aprender 
la técnica también va a mejorar y podrás avanzar mucho en 
poco tiempo, A medida que descubras la capacidad para 
aprender del yo número 2, no sólo van a mejorar tus golpes 
sino que habrás aumentado tu capacidad para aprender cual- 
quier cosa. 

En la página siguiente viene una tabla que puede darte 
una idea de cómo seguir las instrucciones de un profesional, 
de una revista de tenis o de un libro, y cómo convertirlas en 
instrucciones para tu atención, en instrucciones que faciliten 
el descubrimiento de tu propia y mejor técnica. Estas observa- 
ciones deberían hacerse a medida que se ejecutan una canti- 
dad lo suficientemente grande de golpes para que el yo núme- 
ro 2 tenga la oportunidad de experimentar y elegir su golpe 
preferido, Si tienes un profesor, deja que te enseñe, pero que 
sea el yo número 2 el que tenga el control, porque él es real- 
mente tu mayor recurso. 


né 


} El descubrimiento de la técnica 








$ 

GOLPE INSTRUCCIÓN INSTRUCCIÓN PARA 
TÉCNICA LA ATENCIÓN 

| Golpes de fondo. | Acompañamiento | Observa el nivel de 








hasta la altura del 
hombro. 


Echa pronto tu 
raqueta hacia atrás. 


Coloca la raqueta 
por debajo del nivel 
de la pelota para 
liftar. 


Golpea la pelota con 
la parte central de la 


raqueta, 
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tu acompañamiento 
en relación con tu 


hombro, 


Observa dónde está 
tu raqueta cuando 
bota la pelota. 


Observa el nivel de 
tu raqueta en rela- 
ción con la pelota en 
el momento del 
impacto. Siente el 
contacto y nota la 
cantidad de top spin 
producida. 


Siente (no visual- 
mente) en qué parte 
de la raqueta ha 


impactado la pelota. 
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El descubrimiento de la técnica 











GoLrE INSTRUCCIÓN INSTRUCCIÓN PARA Gorre INSTRUCCIÓN INSTRUCCIÓN PARA 
TÉCNICA LA ATENCIÓN TÉCNICA LA ATENCIÓN 
Apóyateenclpie | Observa qué por- Siempre que sea Concéntrate en el 
trasero al prepararte | centaje de tu peso posible, golpea la espacio que hay 
para tu golpe. cargas sobre el pie pelota antes de que | entre la pelota y la 
trasero cuando te caiga por debajo del | parte superior de la 
preparas para ejecu- nivel de la red. red. Observa los 
tar tu golpe. cambios. 
Volea. Impacto por delante | Observa en qué Servicio. Golpea la pelota con | Observa el grado de 
del cuerpo. lugar se produce el el brazo totalmente | flexión del codo en el 
contacto con la pelota. extendido. momento de golpear 
la pelota. 
Ejecuta una volea | Observa a qué dis- 
larga. tancia de la línea de Lanza la pelota a Observa la altura de 


No eches la raqueta 
hacia atrás. 
Golpea la pelota, 
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fondo bota la pelota. 


¿Cuán atrás estás 
echando la raqueta? 
¿Cuál es el mínimo 
que podrías hacerlo? 
¿Qué cantidad de 
movimiento hacia 
atrás proporciona la 
mejor oportunidad 
para golpear la pelota? 





una altura equiva- 
lente a la de tu brazo 
extendido con la 
raqueta, y a unos 
quince centímetros 
por delante de tu pie 
delantero. 








tu lanzamiento. 
Deja caer la pelota y 
observa dónde bota 
con respecto a tu pie 
delantero. 
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Cambiar | 
los hábitos y 


El capítulo anterior puede haberte dado algunas ideas 

de los cambios que te gustaría realizar en tus golpes. El 
ivo de este capítulo es el de resumir el método del Juego 
terior para efectuar esos cambios de forma que se conviertan 
una parte espontánea de tu comportamiento. Es muy fácil 
consejos, y los hay buenos y malos, Pero lo que suele ser 
ás dificil de encontrar es una forma práctica de aplicar esos 
nsejos para cambiar una cierta pauta de comportamiento 
otra nueva. Este proceso de cambiar los hábitos es el que 
luce las mayores dificultades. Cuando uno aprende cómo 
¡mbiar un hábito, es relativamente simple aprender qué 
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hábitos hay que cambiar. Una vez has aprendido cómoapren- 
der, sólo te queda descubrir qué vale la pena aprender, 

Resumida a continuación viene lo que podríamos llamar 
una nueva forma de aprender. De hecho, no es nueva en abso- 
luto; es la forma más antigua y natural de aprender —es sim- 
plemente un método para olvidar las formas antinaturales de 
aprender que hemos acumulado hasta la fecha—, ¿Por qué le 
Cuesta tan poco a un niño aprender un idioma extranjero? 
Principalmente porque aún no ha aprendido a interferir en su 
Propio proceso de aprendizaje. La forma de aprender del 
Juego Interior es un retorno a esa forma infantil. 

Con la palabra «aprendizaje» no me estoy refiriendo a 
una acumulación de información, sino al descubrimiento de 
algo que cambie tu comportamiento —trátese de un compor- 
tamiento externo, como podría ser uno de los golpes en el 
tenis, o de un comportamiento interno, como por ejemplo una 
forma de pensar—. Todos desarrollamos pautas de comporta- 
miento características y cada una de ellas existe porque 
desempeña una función. El momento del cambio se produce 
cuando nos damos cuenta de que la misma función podría 
realizarse de una manera mejor. Por ejemplo, el hábito de 
girar la raqueta después de ejecutar un drive es un intento por 
evitar que la pelota salga de la pista, y existe para producir el 
resultado deseado. Pero cuando el tenista se dé cuenta de que 
liftando adecuadamente la pelota puede conseguir que ésta se 
mantenga dentro la pista, sin incurrir en los riesgos de error 
que se producen al girar la raqueta durante el acompaña- 
miento, entonces estará listo para abandonar ese hábito. 
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Es mucho más difícil romper un hábito cuando no hay 
“un sustituto adecuado para él. Esto suele ocurrir cuando nos 
¡ponemos moralistas con respecto a nuestro juego. Si jun tenis- 
ta lee en un libro que girar la raqueta después del drive es un 
error, pero no se le ofrece una alternativa mejor para mantener 
la pelota dentro de la pista, va a necesitar mucha fuerza de 
voluntad para continuar con la raqueta plana porque i 
que va a perder el control de la pelota. Apenas le toque jugar 
un partido, puedes estar seguro de que volverá a ese héh to, ya 
que éste le daba una sensación de seguridad y le hacía creer 






















que su pelota no saldría fuera de la pista. 

Sirve de poco condenar nuestras pautas de comporta- 
miento actuales —en este caso, nuestros imperfectos golpes 
actuales — como algo «malo»; es mucho más útil ver qué fun- 
ción están desempeñando estos hábitos, de modo que, si 
aprendemos una forma mejor de lograr el mismo resultado, 
podamos hacerlo, Nunca repetimos ningún comportamiento 
que no esté desempeñando alguna función o cumpliendo 
algún propósito. Es difícil que tomemos conciencia de la fun- 
ción de cualquier pauta de comportamiento mientras estemos 
culpándonos a nosotros mismos por tener un «mal hábito». 
Pero cuando abandonemos los intentos por eliminar o corre- 
gir esc hábito, podremos ver la función que desempeña, y 
entonces podrá emerger espontáneamente una pauta altesma- 
tiva de comportamiento que cumpla mejor esa misma función. 
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La teoría del surco en lo que 
respecta a los hábitos 

Esta teoría es simple; cada vez que ejecutas un golpe de 

una cierta forma aumentas las probabilidades de que lo vuel- 

vas a hacer de esa misma forma la próxima vez. Así se desa- 

rrollan pautas, llamadas surcos, que tienen tendencia a repe- 

tirse. Los jugadores de golf usan el mismo término. Es como 


si el sistema nervioso fuese parecido a un disco de grabación. 
Cada vez que se rea 





a za una acción, se crea una huella en las 
microscópicas células del cerebro, parecida a la huella que 
dejaría en la arena una hoja llevada por el viento, Cuando esta 
acción es repetida, esa huella se hace un poco más profunda, 
Después de muchas acciones similares, se crea un surco reco- 
nocible sobre el que se puede desplazar automáticamente la 
aguja del comportamiento. Entonces se puede decir que el 
comportamiento sigue un surco. 

Como estas pautas están desempeñando una función, el 
comportamiento se ve reforzado o recompensado y tiende a 
continuar. Cuanto más profundo sea el surco en el sistema 
nervioso, más difícil va a ser romper el hábito. Todos hemos 
Pasado por esa experiencia en la que decidimos no volver a 
golpear nunca más la pelota de una cierta forma, Por ejemplo, 
el hecho de no perder nunca de vista la pelota debería ser E 
bastante simple, sobre todo te: 'ndo en cuenta lo beneficioso 


que es hacerlo. Sin embargo, la perdemos de vista infinidad de 
veces. De hecho, 





suele ocurrir que cuanto más intentamos 
romper un hábito, más difícil nos resulta lograrlo. 
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Si observas a un jugador que está intentando romper su 
lábito de girar la raqueta, verás que la mayoría de las veces 
rá apretando los dientes y usando toda su fuerza de volun- 
id para cambiar su comportamiento. Observa su raqueta. 
lespués de haber golpeado la pelota comenzará a girar, 
iguiendo la pauta acostumbrada. Luego sus músculos se ten- 
sarán y forzará la raqueta a que vuelva a la posición plana. 
Podrás ver en la oscilación de la raqueta en qué lugar fue blo- 
queado el viejo hábito y tomó el control la fuerza de voluntad. 
Normalmente la batalla sólo se gana, si es que se gana, des- 
pués de mucha lucha y frustración, y después de un largo 
tiempo. 
Es un proceso bastante penoso conseguir salir de surcos 
mentales que ya son profundos. Es como salir de una zanja. 
Sin embargo, existe una forma más natural de hacerlo. Un 
niño no intenta salirse de un viejo surco, ¡simplemente 
comienza uno nuevo! El surco puede seguir ahí, pero tú no 
estás dentro de él a menos que te coloques allí. Si piensas que 
un mal hábito te controla, vas a creer que debes intentar rom- 
perlo. Sin embargo, un niño no necesita romper su hábito de 
andar a gatas porque no cree tener un hábito. Simplemente 
deja de andar a gatas cuando descubre que caminar es una 


forma más práctica de desplazarse. 

Los hábitos son afirmaciones sobre el pasado, y el pasado 
ya no existe, Puede haber un profundo surco en tu sistema 
nervioso que te lleve a girar la raqueta en el caso de que elijas 
caer en esa zanja; pero, por otro lado, tus músculos son tan 
capaces de mantener la raqueta plana como siempre lo han 
sido. No hace falta tensar todos los músculos de tu brazo para 
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mantener plana la raqueta; de hecho, hacen falta menos mús- y 
culos para mantenerla plana que para hacerla girar. Luchar 
contra los viejos hábitos es lo que produce una tensión mus- 


cular innecesaria. 


En resumen, no hace falta luchar contra los viejos hábi- 
tos. Lo que tienes que hacer es crear hábitos nuevos. Tu resis- 
tencia al viejo hábito es la que te lleva de vuelta a la zanja. Es 
fácil comenzar una nueva pauta cuando se hace sin tener en 
cuenta dificultades imaginadas, tal como lo haría un niño. 








Puedes comprobarlo a través de tu propia experienci 


Cambiando un golpe, paso a paso 
Primer paso: observa sin juzgar 


He aquí un breve resumen de la forma tradicional en que 
nos han enseñado a aprender, contrastándola con la forma 
que propone el Juego Interior. Prueba este método y descu- 


brirás un camino práctico para producir cualquier cambio que 
desces en tu juego. 


¿Dónde quieres empezar? ¿Qué parte de tu juego nece- 
sita atención? No siempre es el golpe que consideras peor el 
que está más listo para un cambio, Es bueno escoger el golpe que 
más quieres cambiar. Deja que el golpe te diga si quiere cam- 
biar. Cuando quieres cambiar algo que está listo para cambiar, 
el proceso fluye con facilidad. 
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Por ejemplo, supongamos que quieres concentrar tu 
tención en el servicio. El primer paso consiste en olvidar 
las las ideas que puedas tener acerca de lo que tiene de malo 
servicio en su estado actual. Borra todas tus ideas pasadas y 
'omienza a ejecutar el servicio sin ejercer ningún control 
nsciente sobre tu golpe. Observa tu servicio tal como es aho- 
ra. Deja que siga su propio surco, para bien o para mal. 
mienza a interesarte en él y experiméntalo tan plenamente 
como puedas. Observa tu postura y cómo distribuyes tu peso 
antes de iniciar el servicio. Observa tu empuñadura y la posi- 
ción inicial de tu raqueta. Recuerda, no corrijas nada, sólo 
observa sin interferir, 

A continuación, siente el ritmo de tu movimiento al eje- 
cutar el golpe. Toma conciencia del recorrido que sigue la 
raqueta, Luego ejecuta algunos servicios y observa únicamen- 
te el movimiento de tu muñeca, ¿Tu muñeca está suelta o ten- 
sa? Sólo observa. Observa también cómo lanzas la pelota al 





aire en unos cuantos servicios, Siente ese movimiento de lan- 
zar la pelota. ¿La pelota va a parar siempre al mismo sitio? 
¿Cuál es ese sitio? Finalmente, toma conciencia de tu acom- 
pañamiento. En poco tiempo sentirás que conoces muy bien 
tu servicio y el surco que suele seguir. También verás los resul- 
tados de tu ejecución —es decir, el número de pelotas que has 
estrellado contra la red y la velocidad y precisión de aquellas 
que alcanzaron el otro lado de la pista—. La conciencia de 
aquello que es, sin hacer ningún juicio, es relajante, y es la 
mejor precondición para el cambio. 

Puede suceder que durante este período de observación 
algunos cambios hayan comenzado a producirse. Si es así, 
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deja que el proceso continúe. No tiene nada de malo hacer 
cambios de forma inconsciente; te evitas la complicación de 
pensar que fuiste tú el que produjo el cambio, y, por lo tanto, 
de la necesidad de recordarte a ti mismo cómo hacerlo. 

Después de que hayas observado y sentido tu servicio 
durante unos cinco minutos, puede que tengas una clara idea 
de cuál es el elemento en particular que necesita atención. 
Pregúntale a tu servicio en qué le gustaría ser distinto. Quizá 
quiera un ritmo más fluido; quizá quiera más potencia, o más 
efecto, Si el 90% de las pelotas van a parar a la red, es proba- 
blemente bastante obvio lo que hay que cambiar. En cual- 
quier caso, date la oportunidad de sentir el cambio más desca- 
do y luego observa algunos servicios más. 


Segundo paso: visualiza el resultado deseado 


Supongamos que lo que deseas con respecto a tu servicio 
€s más potencia. El siguiente paso consiste en imaginar tu ser- 
vicio con más potencia. Una manera de hacer esto podría ser 
observando el de alguien que tenga mucha potencia en su ser- 
vicio. No analices demasiado; simplemente absorbe lo que ves 
€ intenta sentir lo que esa persona siente. Escucha el sonido 
que hace la pelota al ser golpeada y observa el resultado. 
Luego tómate un tiempo para imaginarte a ti mismo sirvien- 
do con gran potencia, usando el tipo de movimiento que te sea 
más natural. Imagina tu servicio con el máximo de detalles 
visuales y táctiles que puedas. Escucha el sonido en el 
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momento del impacto y ve cómo la bola sale disparada hacia 
el cuadro de servicio de tu adversario. 


Tercer paso: confía en el yo número 2 E 


Vuelve a ejecutar el servicio, pero sin hacer ningún 
esfuerzo consciente por controlar tu golpe. Sobre todo, resiste 
cualquier tentación de intentar golpear la pelota con más fuer- 
za. Simplemente deja que tu servicio ocurra por sí mismo. 
Después de haber pedido más potencia, deja que ésta surja. 
Esto no es magia, así que dale una oportunidad a tu cuerpo 
para que explore las distintas posibilidades. Pero no importa 
cuáles sean los resultados, mantén al yo número 1 alejado de 
este proceso. Si una mayor potencia no surge inmediatamer 
te, no la fuerces. Confía en el proceso, y deja que tenga lugar. 

Si después de un cierto tiempo el servicio no parece avan- 
zar hacia una mayor potencia, es posible que lo mejor sea vol- 
ver al primer paso. Pregúntate qué es lo que está frenando la 
velocidad. Si no encuentras ninguna respuesta, pídele a un 
profesional que eche un vistazo. Supongamos que el profesio- 
nal descubre que no estás flexionando al máximo la muñeca 
en la parte final del golpe. Puede que te diga que esto se debe 
a que estás empuñando la raqueta con demasiada firmeza. El 
hábito de empuñar con firmeza la raqueta y de ejecutar el gol- 
pe con una muñeca rígida suele deberse al hecho de intentar 
golpear la pelota con potencia. 

Prueba cómo te sientes al empuñar la raqueta con distin 
tos grados de firmeza. Deja que tu muñeca te muestre lo que 
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siente al moverse a lo largo de un arco completo y flexible, No 

supongas que ya lo sabes porque te lo han dicho; siente ínti- 
mamente ese movimiento de la muñeca. Si tienes alguna 
duda, pídele a un profesional que te muestre ese movimiento, 
no que te lo explique verbalmente. Luego imagina mental- 
mente el movimiento de tu servicio, esta vez viendo claramen- 
te cómo tu muñeca comienza bien atrás, apunta hacia el cielo 
y finalmente cae hacia delante, hasta apuntar hacia la pista 
durante el acompañamiento. Una vez que ya hayas fijado en 
tu mente la imagen de tu nuevo movimiento de muñeca, eje- 
cuta de nuevo tu servicio. Recuerda que si intentas flexionar tu 
muñeca demasiado abruptamente, lo más probable es que se 
tense demasiado. Déjala que esté suelta, deja que 
lo largo de un arco creciente tanto como quiera. Aliéntala, 
pero no la fuerces. No intentar no quiere decir carecer de 
energía, Descubre por ti mismo lo que eso quiere decir. 


e flexione a 





Cuarto paso: observaciones no críticos acerca del 
cambio y de los resultados 


Mientras dejas que tu servicio se ejecute a sí mismo, tu 
papel es simplemente observar. Observa el proceso sin con- 
trolarlo. Si te dan ganas de ayudar, no lo hagas. Cuanto más 
puedas llegar a confiar en el proceso natural que está tenien- 
do lugar, menos tenderás a caer en el hábito de interferir, juz- 
gar y pensar —y en la ine 

Durante este proceso sigue siendo importante sentir una 
cierta indiferencia con respecto adónde vaya a parar la pelota. 





ble frustración subsiguiente. 
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A medida que vayas dejando que cambien algunos elementos 
de tu golpe, otros se verán afectados. A medida que aumentes 
la flexión de tu muñeca, irás alterando tu ritmo y tu sincroni- 
zación. Inicialmente esto puede producir una cierta inconsis- 
tencia, pero si sigues con este proceso, dejando que el servicio 
se ejecute por sí solo mientras tú te mantienes atento y pacien- 
te, los otros elementos de tu golpe harán los ajustes necesarios. 
Como la potencia no depende sólo de la muñeca, und 
vez que tu muñeca haya encontrado su surco de movimiento, 
podrías concentrarte en otros elementos tales como el lanza- 
miento de la pelota o el equilibrio. Obsérvalos y deja que los 
cambios se produzcan. Sigue ejecutando servicios hasta que 


sientas que un nuevo surco ha sido creado. Para comprobar si 


se trata de un nuevo surco, ejecuta algunos servicios y coloca 
toda tu atención exclusivamente en la pelota, Concéntrate 
totalmente en las costuras de la pelota al lanzarla al aire, para 
que puedas estar seguro de que tu mente no está diciéndole a 
tu cuerpo lo que tiene que hacer. Si el servicio se está ejecu- 
tando por sí solo de una nueva forma, quiere decir que un sur- 


co ha comenzado. 








El juego interior del TENIS 


La manera normal de aprender 


Primera etapa 


Criticar o juzgar el comportamiento pasado 


Ejemplos: 


Mi drive está fatal hoy.. Maldita sea, ¿por quésigo fallan- 


do estas fáciles dejada 





. No estoy haciendo nada de lo que 
mi profesor me enseñó en la última clase... Lo hice bien 
durante el pelotco, pero ahora estoy jugando peor que mi 
abucla... ¡5% * HS! 


(Y todo esto se dice en un tono ofensivo y lleno de des- 
precio.) 


Segunda etapa 
Uno se insta a sí mismo a cambiar, 
repitiéndose continuamente órdenes verbales 


Ejemplos: 

Mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta, mantén 
baja la raqueta... El impacto se realiza por delante del cuerpo, 
por delante, por delante... No, idiota, imás profundidad en el 
golpe!... No muevas la muñeca, mantenla firme... ¡Cretino 
inútil, la volviste a fastidiar! Lanza la pelota más alto esta vez, 








luego levanta el brazo, recordando flexionar la muñeca, y sin 
cambiar la empuñadura durante el servicio. 


Manda la pelota 
a una de las esquinas del cuadro de servi 
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Tercera etapa 
Intento esforzarte mucho, obligate a hacerlo bien 


En esta etapa, el yo número 1 intenta controlar la acción 
después de haberle dicho al yo número 2 lo que tiene que 


hacer. Se usan sin ninguna necesidad muchos músculos del 


rostro y del cuerpo. Hay una tensión muscular que impide 
una máxima fluidez del golpe y la precisión en el movimien- 


to. No se confía en el yo número 2. 


Cuarta etapa 
El juicio crítico sobre los resultados 
lleva al yo número 1 a un círculo vicioso 








Cuando uno ha intentado ejecutar una acción de la for- 
ma «correcta», es difícil no sentirse frustrado por los fracasos ni 
ansioso por los éxitos. Ambas emociones hacen perder la con- 
centración e impiden experimentar plenamente aquello que 
está ocurriendo. Un juicio negativo de los resultados obtenidos 
hace que intentemos esforzarnos aún más; una evaluación 
positiva hace que intentemos obligarnos a seguir por ese mis- 
mo camino en el siguiente golpe. Tanto el pensamiento posi- 
tivo como el negativo inhiben la espontaneidad. 
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La forma de aprender del Juego Interior 


Primera etapa 
Observa el comportamiento existente sin juzgarlo 


Ejemplos: 

Mis tres últimos reveses fucron demasiado largos, por 
unos sesenta centímetros. Mi raqueta parece algo vacilante, en 
lugar de realizar un acompañamiento completo. Quizá 
debería observar la posición de la raqueta en el momento en 
quela echo hacia atrás... Está bastante por encima del nivel de 
mi cintura... Así, el golpe salió con más ritmo pero entró. 

(Todo esto es comentado en un tono 
algo desapegado.) 





teresado, si bien 


Segunda etapa 
Visualizar el resultado deseado 


No se usan órdenes. Se le pide al yo número 2 que actúe 
de la forma deseada para lograr los resultados deseados. Al yo 
número 2 se le muestra mediante imágenes y sensaciones 
cualquier elemento del golpe deseado. Si quieres que la pelo- 
ta vaya a parar a una de las esquinas, simplemente imaginas la 
trayectoria de la pelota para alcanzar ese objetivo. No intentas 
corregir errores pasados. 
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Tercera etapa 
¡Deja que las cosas sucedan por sí mismas] 
Confía en el yo número 2 


Después de haberle pedido a tu cuerpo que realice una 
acción determinada, dale la libertad para hacerlo. Se confía en 
el cuerpo, sin el control consciente de la mente. El servicio 
parece ejecutarse por sí solo. El yo número 2 inicia un cierto 
esfuerzo, pero no hay ningún intento por parte del yo núme- 
ro 1. Dejar que las cosas ocurran no quiere decir carecer de 
encrgía; quiere decir dejar que el yo número 2 use únicamen- 
te los músculos necesarios para esa tarea. Nada es forzado. 
Continúa el proceso. Permite que el yo número 2 haga cam- 


bios dentro los cambios, hasta que se forme un surco natural. 


Cuarta etapa 

Observar los resultados con tranquilidad y 
sin juzgar lleva a un proceso continuo 

de observación y aprendizaje 


Aunque el jugadores consciente de su objetivo, no está emo- 


cionalmente involucrado en el hecho de alcanzarlo y por lo tanto 


capaz de observar los resultados con tranquilidad y experi- 
mentar la totalidad del proceso. Al hacerlo así, logra la mayor con- 
centración posible y el aprendizaje más rápido. Sólo es necesario 
hacer nuevos cambios cuando los resultados no se ajustan a la 
imagen dada. De otro modo, sólo es necesaria una continua 
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observación del comportamiento que está experimentando un 
cambio, Obsérvalo cambiar; no intentes producir ese cambio. 

El proceso es increíblemente simple. Lo importante es 
experimentarlo. No lo intelectualices. Descubre lo que se sien- 
te al pedirte a ti mismo que hagas algo y dejar que ocurra sin 
ningún intento consciente, Para la mayor parte de la gente es 
una experiencia sorprendente, y los resultados hablan por sí 
solos, 

Este método para aprender puede usarse en todo tipo de 
actividades, tanto dentro como fuera de la pista. Cuanto más 
te dejes actuar libre de cualquier control en la pista de tenis, 
más confianza le tendrás a ese maravilloso mecanismo que es 


el cuerpo humano, Cuanto más confies en él, más capaz pare- 
ce volverse. 


Ten cuidado con el retorno 
del yo número 1 


Pero hay un peligro que debo mencionar. He visto que 
después de haberse quedado maravillados ante los progresos 
realizados en su juego al dejar que las cosas ocurran, muchos 
alumnos suelen volver al día siguiente al hábito de intentar 
esforzarse mucho. Lo más sorprendente es que pese a estar 
jugando un tenis muy inferior, no parece importarles. En un 
comienzo, esto me desconcertó. ¿Por qué iba uno a volver a 
dejar que el yo número 1 controle la situación si los resultados 
eran tan claramente peores? Tuve que reflexionar bastante 
para encontrar una respuesta. Comprendí que cada método 
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Cambiar los hábitos 


ofrecía un tipo de satisfacción muy distinta, Cuando te esfuer- 
zas en ejecutar un golpe correctamente, y lo consigues, obtie- 
nes una satisfacción del ego. Sientes que tú tienes el control, 
que tú eres el que domina la situación. Pero cuando simple- 
mente dejas que el servicio ocurra por sí solo, no puedes real- 
mente adjudicarte ningún mérito. No sientes que hayas sido 
tú el que ha ejecutado el golpe. Sí te sientes satisfecho con rela- 
ción a las capacidades de tu cuerpo, y puede que incluso 
asombrado con los resultados, pero el sentido de logro perso- 
nal y de mérito propio se ve reemplazado por otro tipo de satis- 
facción. Si una persona entra en una pista de tenis sobre todo 
para satisfacer los deseos del ego, es probable que elija dejar 
que el yo número 1 desempeñe el papel principal, a pesar de que 
los resultados sı 





an peores. 


Adjudícale el mérito al yo número 2 


Cuando un tenista sienta lo que es «dejarse ir» y permita 
que el yo número 2 asuma el papel protagonista, no sólo verá 
cómo sus golpes tienden a ganar en potencia y precisión, sino 
que experimentará una estimulante sensación de relajación, 





luso al ejecutar movimientos rápidos. En un intento por 
repetir una actuación tan espléndida, cl jugador suele dejar 
que el yo número 1 vuelva a aparecer con un comentario del 
tipo: «Ahora he dado con el secreto de este deporte; todo lo 
que necesito hacer es conseguir relajarme». Pero, obviamente, 
apenas intento relajarme, la verdadera relajación desaparece, y 
en su lugar aparece un extraño fenómeno llamado «un intento 


137 





El juego interior del TENIS 


de relajación». La relajación es algo que sólo sucede cuando 
uno 





deja que suceda y no es el resultado de un «intento» o de 
una acción voluntaria. 

No se puede esperar que el yo número 1 abandone el 
control de una sola vez 





`] yo número 1 irá encontrando un 
papel apropiado para él a medida que uno progrese en el arte 
de la concentración relajada. 
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Concentración: 
aprendiendo a centrar la atención 


Hasta aquí nos hemos ocupado sobre todo del arte de 
abandonar el control del yo número 1 y de dejar que el yo 
número 2 juegue espontáncament 





Nuestro énfasis principal 
ha radicado en dar ejemplos prácticos que muestren las ven- 
tajas de abandonar el juicio sobre uno mismo, el exceso de 


pensamiento y los intentos por esforzarse demasiado —todos 





ellos formas de autocontrol —, Pero, incluso si estás totalmen- 
te convencido de la utilidad de 





callar al yo número 1, verás 





que no se trata de algo fácil de conseguir. Con los años he 





aprendido que la mejor forma de acallar la mente no consiste 


en decirle simplemente que se calle, o en discutir con ella, o cn 





eriticarla. Luchar contra la mente es algo que no funciona. Lo 
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que funciona mejor es aprender a concentrarla. Aprender a 
concentrar la mente es el tema de este capítulo y, por poco que 
aprendamos este arte primordial, nos va a servir de mucho 
para casi cualquier cosa que hagamos. 

Curiosamente, incluso cuando uno ha experimentado los 
beneficios prácticos de una mente en calma, sigue encontran- 
do que se trata de un estado esquivo. A pesar de saber que mi 
desempeño es mucho más efectivo cuando dejo que el 





espontáneo yo número 2 tome el control, sigue habiendo un 
impulso recurrente por pensar en cómo lo hice, convertirlo 


todo en una fórmula y, por consiguiente, llevar las cosas al 





terreno del yo número 1, un terreno en donde éste pueda sen- 
tirse en control. Algunas veces reconozco en este impulso el 
persistente deseo del yo número 1 por llevarse el mérito y por 
ser algo que en realidad no es. Ese impulso genera un flujo 
interminable de pensamientos que distorsionan la percepción 
y la reacción. 

Hubo una época, cuando comenzaba mis exploraciones 
sobre el Juego Interior, en la que era capaz de abandonar todo 
esfuerzo consciente al ejecutar mi servicio. El 





rvicio parecía 





ejecutarse por sí solo, y lo hacía con gran consistencia y poten- 
cia. Durante unas dos semanas el 90% de todos mis primeros 
servicios fueron dentro; no hice ni una sola doble falta. 
Entonces, un día, mi compañero de habitación, otro jugador 
profesional, me retó a un partido. Acepté, diciéndole medio en 
broma: «Pero más vale que tengas cuidado, he descubierto el 
secreto del servicio». Jugamos un partido al día siguiente y ien el 
primer juego hice dos dobles faltas! En el momento en que 
intenté aplicar mi «secreto», el yo número 1 se había inmiscuido 
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de nuevo en mi juego, esta vez bajo el sutil disfraz de «inten- 
tar abandonarse». El yo número 1 quería impresionar a mi 
compañero; quería llevarse todo el mérito. A pesar de que me 
di cuenta rápidamente de lo que estaba pasando, el servicio sin 
esfuerzo no volvió a surgir en su forma más pura durante 
algún tiempo. 

En resumen, el problema de abandonar el yo número 1 y 





s no es nada fácil de resolver. Una cl 
ervir de ayuda, pero las demos- 


traciones prácticas ayudan más, y practicar el proceso por el 


sus interferenci: 





prensión del problema puede 


cual uno se deja ir ayuda aún más. Sin embargo, no creo que 
la mente pueda ser controlada en última instancia por el mero 





hecho de dejarse ir —es decir, por un proceso más bien pasi- 
vo—, Para acallar la mente uno tiene que aprender a colocar- 
la en algún sitio. Uno no puede simplemente abandonarla; 
tiene que concentrarla en algo. Si el óptimo rendimiento 
depende de una mente en calma, eso quiere decir que tene- 
mos que ver cómo y en qué concentrarla, 

En 
mente se 





medida en que uno alcanza la concentración, la 
lla, Al mantener la mente en el presente, ésta se 





calma. La concentración quiere decir mantener la mente en el 
aquí y en el ahora, La concentración relajada es el arte supre- 
mo porque no se puede dominar ningún arte sin ella, mientras 
que con ella se pueden lograr muchas cosas. Uno no puede 
alcanzar el límite de sus posibilidades en el tenis sin aprender 
este arte supremo. Y lo que es aún más importante, el tenis 





puede ser un estupendo medio a través del cual se puede desa- 


rrollar la concentración, Al aprender a concentrar la atención 
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mientras se juega al tenis, uno desarrolla una habilidad que pue- 
de mejorar tu rendimiento en cualquier otro aspecto de la vida. 

Para aprender este arte, hace falta práctica. Y no existe 
ninguna situación que no pueda servir como práctica, excep- 
tuando quizá el sueño. En el tenis, el objeto más conveniente 
y práctico para la concentración es la pelota en sí. Quizá el 
dicho más repetido del tenis sea: «observa la pelota». Y, sin 
embargo, pocos tenistas lo entienden bien. Esta instrucción es 
una llamada a que el tenista simplemente «preste atención», 
No quiere decir que tengas que pensar en la pelota, o en lo 
fácil o difícil que se te presenta un golpe, o en cómo deberías 
colocar la raquet: 





o en lo que van a pensar Tom, Dick o 
Harry si aciertas o fallas. La mente concentrada sólo capta 
aquellos aspectos de l: 











tuación que son necesarios para llevar 
a cabo la tarea que tiene entre manos. Esta mente no se distrae 
con otros pensamientos o hechos externos, está totalmente 
absorta en lo que importa aquí y ahora. 


Observando la pelota 


Observar la pelota quiere decir centrar tu atención en 
ella, He descubierto que la forma más efectiva de aumentar la 
concentración mediante la vista consiste en concentrarse en 
algo sutil, en algo que no se puede percibir fácilmente. Es fácil 
ver la pelota, pero no lo es tanto ver el dibujo que hacen sus 
costuras a medida que va girando Esta práctica de observar las cos- 
turas de la pelota produce interesantes resultados. Al poco 
tiempo, el jugador descubre que está viendo la pelota con 
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mucha más claridad que cuando sólo la «observaba». Para ver 
el dibujo que hacen las costuras uno tiene que observar la 
pelota a lo largo de toda su trayectoria hasta llegar a la raque- 
ta y también tiene que centrar su atención en la pelota 
lo que lo hacía anteriormente, Hay que observar la pelota des- 





ntes de 
de el momento en que sale de la raqueta de tu oponente has- 
ta que llega a la tuya. (Algunas veces la pelota incluso comien- 
za a parecer más grande de lo que es o que se está moviendo 
más lentamente. Éstas son consecuencias naturales de la ver- 
dadera concentración.) 

Peroel hecho de ver mejor la pelota no es más que uno de 
los benefici 
que hace la pelota al girar es tan sutil, tiende a absorber la 
mente de una forma más completa. La mente está tan absorta 
en la observación de ese dibujo que olvida su tendencia a 
intentar esforzarse demasiado. En la medida en que la mente 





de concentrarse en las costuras. Como el dibujo 


se preocupa por las costuras de la pelota, deja de interferir en 
los movimientos naturales del cuerpo. Además, las costuras 
están siempre en el aquí y ahora, y si la mente está concentra- 
dá en ellas, se evita que viaje hacia el pasado o hacia el futuro. 
La práctica de este ejerci 
estados cada vez más profundos de concentración. 

La mayoría de los jugadores que usan la observación de 
las costuras como una disciplina la encuentran beneficiosa casi 
inmediatamente. Sin embargo, después de un tiempo suelen 





rá al tenista alcanzar 





io le permi 





notar que sus mentes vuelven a vagabundear. A la mente le es 
muy dificil concentrarse en un solo objeto durante un largo 
período de tiempo. Aceptémoslo: por muy interesante que sea 
para algunos una pelota de tenis, no va a ser fácil que capte la 
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atención de una mente inquieta, tan habituada a distracciones 
de todo tipo. 


Bote-golpe 


Así que la cuestión ahora es encontrar una forma de 
mantener la concentración durante largos períodos de tiempo. 
La mejor forma consiste en interesarse por la pelota, ¿Y cómo 
hacer eso? No pensando en que ya lo sabes todo sobre ella, no 
importa cuántas pelotas hayas visto a lo largo de tu vida, No 
asumir que ya sabes es un poderoso medio para fomentar la 
concentración. 

Una cosa que no sabes acerca de la pelota es dónde exac- 
tamente va a botar y cuándo va a hacer contacto con tu raque- 
ta o la de tu oponente, Quizá la forma más efectiva que he 
encontrado para fomentar la concentración consiste en un 
ejercicio muy simple que he llamado «bote-golpe». 

Las instrucciones que les di a los alumnos fueron muy 
simples: «Grita con fuerza la palabra ‘bote’ en el instante mis- 
mo en que veas la pelota botar sobre la pista, y grita ‘golpe’ en 
el instante en que la pelota hace contacto con la raqueta, sea 
de quién sea esa raqueta». El gritar esas palabras nos dio a mí 
y a mi alumno la oportu: 








lad de comprobar si las palabras se 
producían simultáneamente con los hechos del bote y del gol- 
pe, El decir «bote... golpe... bote... golpe... bote... golpe...» no 
sólo le servía al alumno para mantener los ojos enfocados en 
las cuatro posiciones clave de la pelota durante cada intercam- 
bio de golpes; el hecho de escuchar el ritmo y la cadencia del 
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bote y del golpeo le ayudaba también a mantener la concen- 
tración durante períodos más largos de tiempo. 

Los resultados fueron los mismos que con cualquier 
método efectivo de concentración. El ejercicio le proporciona- 
ba al jugador una mejor información sobre la pelota y, al mis- 
mo tiempo, lo ayudaba a evitar las distracciones. No es fácil 





sobrecargarte con instrucciones, intentar esforzarte demasiado 
o preocupante por el resultado si estás continuamente dicien- 
do «bote-golpe», «bote-golpe». 

Descubrí que los principiantes aprendían un buen juego 
de pies y los golpes básicos, y a menudo eran capaces de man- 
tener un largo intercambio de golpes desde la línca de fondo 
después de quince o veinte minutos de usar esta técnica. Lo 
hacían sin pensar sobre lo que hacían, ya que el yo número 1 
estaba muy ocupado siguiendo la pista a los botes y a los gol- 
pes. Sorprendentemente, también descubrí que a muchos 
jugadores con más experiencia les costaba más hacer este ejer- 











cicio, porque sus mentes estaban ocupadas con más cosas de 
las que se necesitaban para una buena ejecución. Cuando 
intentaban abandonar sus pensamientos de control y concen- 
trarse únicamente en el bote y el golpe, solían quedarse muy 
sorprendidos, y a veces un poco abochornados, al comprobar 
lo bien que se las arreglaba el yo número 2 sin necesidad de 
ninguno de esos procesos mentales del yo número 1, procesos 
que habían considerado tan esenciales para su juego. 

Una de las formas más fáciles de mantener el interés en la 
pelota consiste en no verla como un objeto inmóvil, sino como 
un objeto en movimiento. Observar las costuras ayuda a con- 
centrar la atención en el objeto mismo, pero es igualmente 
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importante aumentar tu conciencia del vuelo de cada pelota a 
medida que se acerca hacia ti, y luego también cuando se ale- 
ja. Durante un punto, yo me concentro en las trayectorias 
específicas de cada pelota, tanto las mías como las de mi con- 
trincante. Éste es uno de mis puntos de concentración favori- 
tos. Observo la altura de la pelota cuando pasa por encima de 
la red, su aparente velocidad y, con mucho cuidado, observo el 
ángulo con el que sube la pelota después de su bote. También 
observo si la pelota está subiendo, bajando o en su punto más 
alto justo antes de estrellarse contra la raqueta. Sigo con la 





misma atención la trayectoria de mi propio golpe. En poco 
tiempo me voy haciendo cada vez más consciente del ritmo de 
los golpes alternados en cada punto, y puedo aumentar mi 
sentido de la anticipación. Es este ritmo, tanto de lo que veo 


como de lo que escucho, el que mantiene interesada a la men- 





te y le permite concentrarse durante más tiempo sin distraerse. 
La concentración no se logra observando fijamente una 
cosa. La concentración no es algo que se pueda forzar; tam- 


poco es algo que tenga que ver con pensar mucho acerca de 





una cosa. La concentración natural surge cuando la mente 
está interesada, Cuando esto sucede, la mente se ve irresisti- 
e trata de 
algo que sucede de forma relajada y sin esfuerzo, sin tensión ni 





blemente atraída hacia ese objeto (o ese sujeto). 





necesidad de control, Si estás entrecerrando los ojos o en un 
estado de gran tensión, quiere decir que estás intentando 
esforzarte demasiado. Si ves que te estás criticando a ti mismo 
porel hecho de haber perdido la concentración, es posible que es- 
tés ejerciendo un exceso de control sobre ti mismo. Deja que 
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la pelota atraiga tu aten 
estarán adecuadamente relajados. 


n; así tu mente y tus músculos 


Escuchando el sonido de la pelota 


A los tenistas no suele ocurrírseles la posibilidad de escu- 
char el sonido de la pelota, pero yo he comprobado que puede 
ser muy útil hacerlo. Cuando la pelota se estrella contra la 
raqueta, produce un sonido inconfundible, cuyas característi- 
cas varían considerablemente, dependiendo del punto de 
impacto, del ángulo de la cara de la raqueta, de la distribución 
de tu peso y del lugar en el que has interceptado la pelota. Si 
escuchas atentamente los sonidos producidos por una serie de 
pelotas, pronto serás capaz de distinguir distintos tipos y mati- 
ces de sonido. Pronto podrás diferenciar el sonido que produ- 
ce un driveliftado, ejecutado con el centro de la raqueta, de un 
drive cortado, que no ha sido ejecutado tan limpiamente. 
Podrás identificar el sonido de un revés plano, y diferenciarlo 
de uno que ha sido ejecutado abriendo la cara de la raqueta en 
el golpeo. 

Un dí 
ción mientras ejecutaba el servicio, noté que estaba golpeando 
la pelota extraordinariamente bien, En el momento del 
cuchaba un chasquido seco en lugar del sonido 
habitual. Sonaba muy bien, y la pelota salía con más potencia 


yprec 
do, conseguí vencer la tentación de descubrir por qué y me 





que estaba practicando esta forma de concentra- 





impacto se e: 











ión. Después de comprobar lo bien que estaba sirvien- 
limité a pedirle a mi cuerpo que hiciera todo lo necesario para 
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reproducir ese «chasquido». Mantuve ese sonido en mi men- 
te, y, para mi gran sorpresa, el cuerpo lo reprodujo una y otra vez. 

Gracias a esa experiencia aprendí lo efectivo que puede 
ser recordar ciertos sonidos para activar al ordenador integra- 
do en nuestra mente. Al escuchar los distintos sonidos de tu 
drive, puedes almacenar en tu memoria el sonido que produ- 
jo un buen golpe; y así, el cuerpo tenderá a repetir los elemen- 
tos que produjeron ese sonido. Esta técnica puede resultar 
particularmente útil al aprender los distintos tipos de servicio. 
Hay una gran diferencia entre el sonido que produce un ser- 





. Del mismo 
modo, uno puede aprender a imprimirle al segundo servicio la 
cantidad deseada di 


vicio plano y el de uno cortado o uno con ros 


e efecto al escuchar atentamente los soni- 





dos que producen las pelotas a las que se les ha dado más o 
menos efecto. Más aún, el escuchar el sonido de la volea pue- 
ión de 
ando se ejecuta una volea golpeando de lleno la 
pelota en el momento justo, esta acción produce un sonido 





de servir para mejorar tanto el juego de pies 
la raqueta. C 


omo la posi 





memorable y maravilloso. 





Algunos jugadores encuentran que el sonido de la pelota 





es más absorbente que la observación de las costuras porque es 
algo que nunca han hecho antes. De hecho, no hay ninguna 
razón que impida usar ambos métodos de concentración en 
cada golpe, y 
momento de impacto. 

Yo crco que el mejor momento para usar la técnica de 
escuchar el sonido de la pelota es durante las prácticas. Si te 
haces más sensible a los sonidos durante las prácticas, verás 
que usarás el sonido automáticamente durante los partidos 





que sólo es necesario escuchar durante el 
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para alentar la repetición de los buenos golpes. Este hábito te 
permitirá aumentar el número de golpes bien ejecutados, 


Sensación 


























Cuando tenía doce años, escuché que mi profesor decía 
con respecto a mi compañero de dobles que «siempre sabe 
dónde está la cara de su raqueta». No supe lo que quería decir, 
pero intuí que se trataba de algo importante y nunca olvidé ese 
comentario. Pocos jugadores comprenden la importancia de 
concentrar la atención en las sensaciones de la raqueta que 
tienen en la mano. Hay dos cosas que todo jugador debe saber 
en cada golpe: dónde está la pelota y dónde está la raqueta. 





pierde el contacto con cualquiera de estos dos elementos, va a 
tener problemas. La mayoría de los jugadores han aprendido 
a prestarle atención visual a la pelota, pero muchos no tienen 
ni idea de dónde está la cara de la raqueta la mayor parte del 
tiempo. El momento crítico en el que hay que saber la posi- 
ción de la raqueta es cuando está detrás de ti, y esto requiere 


que uno se concentre en las sensaciones. 
ntímetros del 





En un drive tu mano está a unos treinta 
centro de tu raqueta. Esto quiere decir que incluso un 
pequeño cambio en el ángulo de tu muñeca puede producir 
una diferencia significativa en la posición del centro de la 
raqueta. Del mismo modo, el menor cambio en el ángulo de 
la cara de la raqueta puede tener un efecto sustancial sobre la 
trayectoria de la pelota. De hecho, si la cara está desviada sólo 
medio centímetro, la pelota podría irse fuera por un par de 
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metros al ejecutar un golpe de fondo. Por consiguiente, para 
mejorar la precisión y la consistencia, tienes que desarrollar tu 


sensibilidad. 


A todos los jugadores de tenis les sería muy útil seguir 
algún tipo de entrenamiento para aumentar la sensibilidad 
corporal. La manera más fácil de ejercitar tu sensibilidad con- 
siste en concentrar tu atención en tu cuerpo durante las prác- 
ticas. Idealmente, alguien debería lanzarte unas pelotas pro- 


curando que boten siempre más o menos en el mismo lugar, 
Luego, prestándole relativamente poca atención a la pelota, 
Puedes concentrarte en cómo te sientes al ejecutar tus golpes 
de la forma en que lo haces. Deberías dedicarle algún tiempo 
únicamente a sentir el recorrido exacto que sigue tu raqueta al 
echarla hacia atrás. Deberías prestar la máxima atención a las 
sensaciones de tu brazo y de tu mano justo antes de iniciar el 

movimiento hacia delante para golpear la pelota, También tie- 
nes que prestar atención a las sensaciones de la empuñadura. 
¿Con qué fuerza estás empuñando la raqueta? 

Hay muchas maneras de aumentar tu conciencia de las 
sensaciones musculares. Una de ellas consiste en ejecutar cada 
uno de tus golpes en cámara lenta. Cada uno puede constituir 
un ejercicio en el que colocas toda tu atención en las sensacio- 
nes de las partes móviles del cuerpo, Familiarízate con las sen- 
saciones de cada uno de los músculos de tu cuerpo, de cada 
centímetro del movimiento de tu raqueta. Luego, cuando tus 
movimientos vuelvan a la velocidad normal y comiences a cje- 

cutar golpes, es posible que te hayas vuelto especialmente 
consciente de ciertos músculos. Por ejemplo, cuando ejecuto 
mi mejor revés, soy consciente de que es el músculo del hombro 
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tié es útil ser más consciente del: ritmo. pS 
potencia y tu sincronización durante a 
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y del ángulo de la cara de tu raqueta. Una vez más, puedes 
obtener los mejores resultados al recordar, de la manera más 
precisa que puedas, las sensaciones de tus manos, de tu muñe- 
ca y brazo después de un buen golpe. La práctica de este tipo 
de sensibilidad desarrolla lo que se llama «toque», y es espe- 
cialmente beneficiosa para ejecutar dejadas y globos. 

En resumen, toma conciencia de tu cuerpo. Sé conscien- 
te de lo que se siente al moverte para ponerte en posición, así 
como de lo que se siente al ejecutar un golpe. Recuerda: es 
casi imposible sentir o ver bien cualquier cosa si estás pensan- 
do en cómo te deberías estar moviendo. Olvídate de los 
«debería» y experimenta aquello que es. En el tenis no hay 
más que uno o dos elementos de los que debes tener una con- 
ncia visual, pero hay muchas cosas que sentir, Al ampliar el 
conocimiento sensorial de tu cuerpo, acelerarás enormemen- 
te el desarrollo de tu habilidad. 

En las páginas anteriores he mencionado varios métodos 
para agudizar tres de los cinco sentidos y para ampliar la con- 
ciencia de lo que estos sentidos nos presentan. Practícalos uno 
por uno y a tu propio ritmo, y no como una lista de deberes, 

Hasta donde yo sé, los sentidos del gusto y del olfato no 
son cruciales para jugar bien al tenis. Si quieres, puedes prac- 


ticar estos sentidos durante la comida, después de tu partido de 
tenis. 
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La teoría de la concentración 


Las técnicas mencionadas anteriormente pueden acelerar 

aprendizaje para jugar tu mejor tenis. Pero hemos llegado a 

punto importante en el que vale la pena detenerse, Aunque 

concentración de la atención ayuda a mejorar tu juego, es 

'almente cierto que jugar al tenis puede ayudarte a mejorar 

tu concentración. Aprender a concentrar la atención es una 

abilidad primordial que tiene infinitas aplicaciones. Para 

uellos que puedan estar interesados, voy a extenderme bre- 

'vemente sobre algunos de los aspectos teóricos de la concen- 
tración. 

L Todo lo que experimentamos en una pista de tenis nos 
llega a través de la conciencia —es decir, la conciencia que está 
en nuestro interior—. Es la conciencia la que permite la per- 
cepción de las imágenes visuales, los sonidos, los sentimientos 
y los pensamientos que componen aquello que llamamos 
«experiencia». Es evidente que uno no puede experimentar 
nada fuera de la conciencia. La conciencia es aquello que hace 
que todas las cosas y procesos sean cognoscibles. Sin ella, los 
ojos no podrían ver, las orejas no podrían oír y la mente no 
podría pensar. La conciencia es como una pura energía lumi- 
nosa cuyo poder permite que las cosas sean cognoscibles, al 
igual que la luz eléctrica hace visibles los objetos. A la con- 
ciencia la podríamos llamar la luz de las luces porque gracias 
asu luz todas las otras luces se hacen visibles. 

L En el cuerpo humano, la energía luminosa de la con- 
ciencia realiza su conocimiento mediante el uso de varias limi- 
“tadas facultades —los cinco sentidos y la mente—. Por medio 
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de los ojos, conoce imágenes visuales; por medio del oído, 
conoce sonidos; por medio de la mente, conoce pensamientos, 
informaciones e ideas. Todo lo que nos sucede, todo lo que ha- 
cemos, lo conocemos por medio de la energía luminosa que 
llamamos conciencia, 

En este momento tu conciencia está percibiendo las pala- 
bras de esta frase por medio de tus ojos y de tu mente, Pero 
también están sucediendo otras cosas dentro del campo de 
acción de tu atención, Si te paras a escuchar atentamente todo 
lo que tus oídos pueden captar, te darás cuenta de que puedes 
oír sonidos de los que antes no eras consciente, a pesar de que 
también estaban presentes cuando tú estabas leyendo, Si aho- 
ra les prestas atención, vas a poder oírlos mejor —es decir, vas 
a poder conocerlos mejor. 

Probablemente no has tomado conciencia de las sensa- 
ciones de la lengua dentro de tu boca —pero muy probable- 
mente, después de haber leído estas palabras, ahora ya lo has 
hecho—. Mientras estabas leyendo o escuchando los sonidos 





que te rodean, no eras consciente de las sensaciones de tu len- 


gua, pero bastó una pequeña sugestión para que la mente di 
giera el foco de la atención de una cosa a otra, Cuando la aten- 
ción es enfocada sobre un objeto, ese objeto pasa a ser conocido. 
La aten 








n es conciencia enfocada y concentrada, y la con- 
ciencia es ese poder que permite conocer. 

Considera la siguiente analogía. Si la conciencia fuese 
como una luz eléctrica brillando en un oscuro bosque, sería 
posible, gracias a su luz, ver y conocer este bosque dentro de 
un cierto radio de acción. Cuanto más cerca se encuentre un 
objeto de la luz, más iluminado estará y más detalles serán 
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visibles. Los objetos que se encuentren más lejos serán menos 
visibles. Pero, si colocamos un reflector cerca de esta luz, pode- 
mos crear un haz de luz y dirigirlo en una cierta dirección. 
“Ahora los objetos que se encuentren en el camino de esta luz 
podrán ser vistos con claridad, y así muchos objetos que antes 
estaban «perdidos en la oscuridad» podrán ser conocidos, 
Éste es el poder del foco de la atención. Sin embargo, si la 
lente del reflector estuviese sucia, si hubiese burbujas en el 
cristal que causen una difracción de la luz o si la luz estuviese 
oscilando, el haz de luz se dispersaría, y se perdería enfoque y 
“claridad. La distracción es pues como polvo en la lente o como 
una luz que oscila tanto que la iluminación efectiva se reduce. 
La luz de la conciencia puede enfocarse externamente 
hacia los objetos sensoriales o internamente hacia los pensa- 
mientos y sentimientos. Y la atención puede enfocarse con 
más o menos amplitud. Un enfoque amplio implica un inten- 
“to por ver la mayor cantidad de bosque que sea posible, Un 
“enfoque más reducido implica dirigir la atención hacia algo 
muy específico, como por ejemplo las venas de una determi- 


El aquí y ahora en la pista de tenis 


Volvamos al tenis. Observar las costuras de la pelota cons- 
ituye un enfoque reducido de la atención, y puede resultar 
stivo para combatir el nerviosismo y las distracciones. Estar 
ndiente de las sensaciones de tu cuerpo es un enfoque más 
plio que capta un número de sensaciones que te pueden 
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ayudar en el aprendizaje del tenis. Ser consciente del viento, 
de los movimientos de tu oponente, de la trayectoria de la 
pelota y de las sensaciones de tu cuerpo representa un enfoque 
aún más amplio, pero muy pertinente dada la tarea que tene- 
mos entre manos, Sigue siendo un enfoque de la atención por- 
que deja fuera todo lo que es irrelevante e ilumina aquello que 
es relevante. Es importante mencionar que el enfoque de la 
atención se produce siempre en el aquí y ahora —es decir, en 
el tiempo presente y en el espacio presente—, La primera par- 
te de este capítulo sugirió varios «aquís» como objetos de con- 
centración. Las costuras concentran más la atención en el 
espacio que la pelota por sí sola, y a medida que te vas hacien- 
do más consciente de los distintos elementos del tenis —des- 
de el sonido de la pelota hasta las sensaciones de cada uno de 
tus movimientos al ejecutar un golpe— tu conocimiento 
aumenta. 

Pero también es necesario aprender a enfocar la concien- 
cia en el ahora. Esto simplemente quiere decir sintonizar 
aquello que esté sucediendo en el presente, Las mayores pér- 
didas de la concentración se producen cuando dejamos que 
nuestras mentes ima; 





en lo que va a ocurrir o recuerden lo 
que ya ha ocurrido. Con qué facilidad la mente se pierde en el 
mundo de los «qué pasaría si...». «¿Qué pasaría si pierdo este 
punto?», piensa ella; «entonces estaré perdiendo por cinco jue- 


gos a tres en este set y luego le tocará servir a mi oponente. Y 





si no consigo romper su servicio, habré perdido el primer sety 
probablemente el partido. ¿Y qué pensará Martha cuando 
sepa que George me ha ganado?». Tras haber llegado a este 
punto, no sería extraño que la mente se viera inmersa en una 
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fantasía en la que imagina la reacción de Martha al escuchar 
la noticia de tu derrota ante George. Mientras tanto, de vuelta 
en el ahora, el marcador sigue tres juegos a cuatro y treinta a 
cuarenta en tu contra, y eres vagamente consciente de estar en 
una pista de tenis; la energía consciente que necesitas para 
rendir al máximo en el ahora se ha ido disipando hacia un 
futuro imaginario. 

Del mismo modo, la mente suele atraer tu atención hacia 
el pasado, «Si el juez de línea no hubiese dado por malo el 
último servicio, el marcador estaría empatado y no estaría en 
esta situación. Me sucedió lo mismo la semana pasada, y acabé 
perdiendo el partido, Ese hecho me hizo perder la confianza, 
y ahora está sucediendo lo mismo. ¿Por qué será?». 

Una de las cosas buenas del tenis es que más tarde o más 
temprano tú o tu oponente vais a golpear la pelota, y esto ser- 
virá para traerte de vuelta al momento presente, Pero general- 
mente una parte de tu energía se queda en el mundo mental 
del pasado o del futuro, y así el presente no es captado con ple- 
na conciencia. Por consiguiente, los objetos pierden nitidez, la 
pelota parece ir más rápido y ser más pequeña, e incluso la pis- 
ta parece encogerse, 

Ya que la mente parece tener una voluntad propia, ¿cómo 
puede uno aprender a mantenerla en el presente? Mediante la 
práctica. No hay otra forma. Cada vez que tu mente comien- 
ce a escaparse a la tierra de la fantasía, simplemente trácla de 

vuelta con suavidad. Yo solía usar una máquina lanzadora de 
pelotas con una amplia gama de velocidades para ayudar a 
mis alumnos a experimentar lo que significa estar realmente 
en el presente. En este ejercicio les pedía a mis alumnos que se 
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colocasen cerca de la red en posición de volea, y luego ajusta- 

ba la máquina para que disparase las pelotas a una velocidad 
del 75% con respecto al máximo. Mis alumnos, inicialmente 
un tanto distraídos, se pusieron de golpe más alertas. En un 
comienzo las pelotas iban demasiado rápido, pero pronto sus 
reacciones se hicieron más veloces. Fui aumentando progresi- 
vamente la velocidad de la máquina, y los jugadores fueron 
ganando en concentración. Cuando reaccionaron con la sufi- 
ciente rapidez para devolver la mayoría de las pelotas con la 
máquina a la velocidad máxima, y cuando creían estar total- 
mente concentrados, cambié la posición de la máquina. La 
puse en medio de la pista, unos cinco metros más cerca de la 
red. En ese momento, muchos alumnos perdieron algo la con- 
centración a causa de la interferencia de una cierta cantidad de 
miedo, Tensaban el antebrazo, y sus movimientos se hacían 
más lentos e imprecisos. «Relaja el antebrazo, Relaja la mente. 
Simplemente relájate y sumérgete en el presente, concéntrate 
en las costuras de la pelota, y deja que las cosas sucedan», le 
decía yo a cada uno de ellos. Al poco tiempo, ya podían inter- 
ceptar la pelota por delante del cuerpo y con el centro de la 
raqueta. No había ninguna sonrisa de satisfacción, sólo una 
total concentración en cada momento. Después, algunos 
alumnos me dijeron que la pelota parecía reducir la veloci- 
dad; otros comentaron lo extraño que era interceptar una 
pelota cuando no tenías tiempo para pensar en ello, Todos los 
que acceden, aunque sea un poco, a ese estado en el que se 
está totalmente presente experimentan una calma y un cierto 
grado de éxtasis que hace que quieran repetir la experiencia. 
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Las consecuencias prácticas, para tu volea, de este 
aumento de tu capacidad para estar alerta son obvias. La 
“mayor parte de las volcas se fallan o bien porque el impacto se 
produce demasiado hacia atrás o bien porque no se ejecutan 
“con el centro de la raqueta. El ser más consciente del presente 
hará que te sea más fácil saber dónde se encuentra la pelota en 
“todo momento y te permitirá reaccionar con la suficiente anti- 
cipación para interceptarla en el instante que tú elijas. Algunas 











personas piensan que, cuando están en la red, son demasiado 
lentas para poder devolver una pelota que ha sido golpeada 
con potencia. Pero el tiempo es algo relativo, y realmente es 
posible ralentizarlo. Considera lo siguiente: hay 1,000 milési- 
mas de segundo en un segundo. Ésas son muchas milésimas. 
Tu estado de alerta es una medida de a cuántos «ahoras» les 
n en un determinado espacio de tiem- 





están prestando aten 
po. El resultado es sencillo: te vuelves más consciente de lo 
que está sucediendo a medida que aprendes a mantener tu 
atención en el ahora. 

Después de haber practicado el estar presente en el 
momento, descubrí que podía desplazar mi posición en la 
devolución de servicio desde la línca de fondo hasta sólo unos 
treinta centímetros por detrás de la línea de servicio. Si me 
mantenía concentrado y relajado, podía ver incluso los servi- 
cios rápidos lo suficientemente bien para «ralentizarlos en el 
tiempo», reaccionar e interceptar la pelota una fracción de 
segundo después de que botara. No había tiempo para echar 
la raqueta hacia atrás ni para pensar en lo que estaba hacien- 
do o hacia dónde debía mandar la pelota. Sólo había una con- 
centración tranquila y una reacción espontánea para interceptar 
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la pelota y para darle dirección y profundidad mediante el 
apropiado acompañamiento. En el instante siguiente, yo ya 
estaba en la red —imucho antes que el jugador que ejecutó el 
servicio! 

El servidor, al verme colocado en la línea de servicio para 
la devolución, va a tener que superar mentalmente una situa- 
ción que va a considerar un insulto a su servicio; lo más pro- 
bable es que incurra a menudo en doble falta en un intento de 
darme una lección. Su siguiente problema va a ser ejecutar un 
passing shotcon muy poco tiempo para hacerlo. 

Probablemente estés pensando que esta táctica sería 
inviable contra un gran sacador, Pues no es así. Después de ex- 
perimentar durante sólo unos meses con este tipo de resto de 
saque, descubrí que lo podía usar muy provechosamente en 
torneos profesionales. Cuanto más lo usaba, más rápidas se 
hacían mis reacciones. La concentración parecía ralentizar el 
tiempo y me daba la conciencia necesaria para ver y colocarla pe- 
lota. Al interceptar la pelota al bote pronto, cortaba toda la 
angulación que el servidor le había dado a la pelota. Y el 
hecho de llegar a la red antes que el servidor me daba el con- 
trol de la posición dominante en la 





La concentración durante un partido 


Es mejor usar la mayor parte de los métodos de concen- 
tración que hemos mencionado anteriormente durante las 
prácticas. En un partido es mejor elegir sólo un punto de con- 
centración —el que funcione mejor en tu caso — y ceñirse a él. 
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Por ejemplo, si la observación de las costuras de la pelota te 
ayudan a mantenerte centrado en el aquí y ahora, no es nece- 
sario concentrarse en el sonido o en las sensaciones. Á menu- 
do el mero hecho de estar jugando un partido te va a ayudar a 
concentrarte, Durante el transcurso de un punto lo más pro- 
bable es que te encuentres en un estado de relativa concentra- 
ción en el que sólo tienes conciencia de lo que ocurre en ese 
instante. ¡El momento crítico está entre punto y punto! 
Después de un largo intercambio de golpes, la mente abando- 
na su punto de concentración y está libre para vagabundear, 
Es en este momento en el que los pensamientos sobre el resul- 
tado, sobre tu irregular revés, sobre tu negocio, tus hijos o la 
próxima comida pueden desviar tu energía del aquí y ahora. 
Entonces se hará difícil recuperar el mismo nivel de concen- 
tración para cuando se inicie el próximo punto. 

¿Cómo mantenerte concentrado en el aquí y ahora 
durante las pausas entre los puntos? Mi propio método, y uno 
que les ha servido a muchos de mis alumnos, consiste en con- 
centrar la atención en la respiración. Se necesita un objeto o 
actividad que siempre esté presente. ¿Y qué puede estar más 
en el aquí y ahora que la respiración? Prestarle atención a la 
respiración quiere decir simplemente observar la entrada y 
salida del aire, una y otra vez, siguiendo su ritmo natural, No 
quiere decir que uno debe controlar intencionalmente la res- 
piraci 

La respiración es un fenómeno asombroso. Queramos o 





n. 
no, respiramos. Dormidos o despiertos, es algo que siempre 
está sucediendo. Incluso si intentamos detenerla, una fuerza 


se sobrepondrá a nuestros esfuerzos y nos hará respirar. Por lo 
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tanto, cuando nos concentramos en la respiración estamos 
colocando nuestra atención en algo íntimamente ligado a la 
energía vital del cuerpo. Además, la respiración tiene un ritmo 
muy básico, Se dice que al respirar el hombre recapitula el rit- 
mo del universo¿Cuando la mente sigue el ritmo de la respi- 
ración, tiende a aquietarse y a alcanzar la calma. Sea en la pis- 
ta o fuera de ella, no conozco una forma mejor de lidiar con la 
ansiedad que la de colocar la atención en el proceso de la res- 
piración. La ansiedad es el miedo de lo que pueda suceder en 
el futuro, y sólo surge cuando la mente se pone a imaginar el 
futuro. Sin embargo, cuando nuestra atención está en el aquí 
y ahora, las acciones que deben tener lugar en el presente tie- 
nen más posibilidades de ser llevadas a cabo con éxito, y de 
esta forma el futuro se convertirá en el mejor presente posible. 
Así que cuando ha terminado un punto y estoy volvien- 
do a mi posición o yendo a recoger una pelota, pongo mi aten- 
ción en la respiración. En el instante en que mi mente 
comienza a divagar sobre si voy a ganar o perder el partido, la 
traigo suavemente de vuelta a la respiración y dejo que el rit- 
mo natural de ésta me relaje. De esta forma, para cuando vaya 
a iniciarse el siguiente punto, voy a estar aún más concentrado 
que durante el anterior, Esta técnica no sólo me sirve para evi- 
tar que la mente se queje de los errores sino también para evitar 
que se vanaglorie de los golpes especialmente buenos. 
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Jugando en la zona 
del yo número 2 





¿n el primer capítulo de este libro me referí a las formas 
en que la gente suele describir su estado de ánimo cuando 
están jugando su mejor tenis. Solían usar términos como 
«jugar desde fuera de la mente» o «jugar más allá de mis posi- 
bilidades», La frase que está de moda hoy en día es «jugar en 
la zona». Lo interesante sobre este estado mental es que no 
puede ser descrito con precisión porque, cuando estás en ese 
estado, la entidad encargada de hacer la descripción no se 
encuentra presente! Una vez que ya no te encuentras en ese 
estado, puedes intentar recordar cómo era. Pero no es fácil. 
Todo lo que recuerdas es que te sentías bien y que todo salía de 





maravilla. 

Sin embargo, aunque no sepas mucho sobre lo que ocu- 
rre cuando estás en ese estado, sí sabes bastante sobre las cosas 
que no ocurren. Puedes recordar que no te estabas criticando 
a ti mismo, ni tampoco te estabas felicitando, No estabas pen- 
sando en cómo ejecutar correctamente un golpe, ni tampoco 
en cómo no deberías ejecutarlo. No estabas pensado en ante- 
riores jugadas, ni en el resultado final, ni en lo que la gente iba 
a pensar. En otras palabras, lo que estaba ausente es el yo 
número 1. Y lo que quedaba era el yo número 2. Justamente 
cuando el yo número 1 no entra en escena solemos decir: «Yo 
no lo hice, simplemente sucedió». Mis alumnos suelen expre- 
sarlo así: «Yo no estaba presente», «algo tomó posesión de mí», 
«mi raqueta lo hizo como si tuviese voluntad propia». Pero el 
hecho es que ese gran golpe, esa gran jugada, no fueron un 
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accidente por mucho que no fuese algo planeado, El respon- 
sable fue el yo número 2. De hecho, fuiste tó mismo el que 
hizo esa jugada, pero sin la interferencia del yo número 1. 

Cuando uno se encuentra en este estado de presencia del 
yo número 2 y de ausencia del yo número 1, uno se siente bien 
y con una conciencia más aguda de las cosas, Este estado sue- 
le producir un desempeño extraordinario. Puede que no nos 
produzca una gran satisfacción en lo que respecta al ego, un 
sentimiento que nos suele gustar mucho, pero nos proporcio- 
nará armonía, equilibrio, aplomo, incluso paz. Y uno puede 
sentirse así incluso durante un intenso partido de tenis. 

Phil Jackson, el entrenador de Michael Jordan y de los 
Bulls de Chicago, cuatro veces campeones del torneo de la 
NBA, describe muy bien el estado de concentración del yo 
número 2 en su libro, Sacred Hoops: «El baloncesto es un 
complejo baile que requiere pasar de un objetivo a otro a una 
velocidad relampagueante. Para triunfar, tienes que actuar con 
una mente despejada y estar totalmente concentrado en lo que 
todos los otros jugadores están haciendo. La clave está en no 
pensar. Eso no quiere decir actuar estúpidamente; quiere decir 
acallar la interminable charla mental para que el cuerpo pue- 
da hacer instintivamente aquello para lo que ha sido entrena- 
do, sin la interferencia de la mente. Todos hemos tenido ins- 
tantes de unidad... Cuando estamos totalmente inmersos en el 
momento presente, y no hay separación entre nosotros y aque- 
llo que estamos haciendo». 

Estaba leyendo la descripción que hacía de «la zona» el famo- 
so jugador de baloncesto de los Celtics de Boston, Bill Russell: «En 
ese nivel suelen ocurrir todo tipo de cosas extraordinarias... Es 


164 





Concentración: aprendiendo a centrar la atención 


como si uno jugara en cámara lenta. Durante esos episodios 
casi podía sentir cómo se iba a desarrollar la siguiente jugada 
y desde dónde se iba a realizar el siguiente tiro. Antes de que 
el otro equipo se hiciera con el rebote, yo podía presentir adón- 
de iría a parar la pelota, tanto que tenía ganas de gritar a mis 
compañeros, “Iva para allá? —aunque sabía que si lo hacía 
todo iba a cambiar—. Mis presentimientos eran acertados, y 
siempre sentí que no sólo era yo el que era consciente de todos 
mis compañeros y también de los jugadores del otro equipo, 
sino que ellos también eran conscientes de mí. Hoy en día me 
parece menos raro, Me parece que, en verdad, así es como son 
las cosas, así es como deberían ser todo el tiempo. Podemos 
estar concentrados, Podemos estar conscientes». 

Una advertencia con respecto a la «zona»: ésta no puede 
ser controlada por el yo número 1. He leído muchos artículos 
en los que se pretende proporcionar una técnica para «jugar en 
‘Ja zona" todo el tiempo». ¡Olvídalo! Es una trampa. Al yo 
número 1 le gusta la idea de jugar en la zona, y especialmen- 
te los resultados que se suclen obtener al hacerlo, De manera 
que el yo número 1 va a intentar agarrarse a cualquier cosa que 
prometa llevarlo a aquello que según todo el mundo es un 
la única forma de 





lugar maravilloso, Pero hay un problema: 
llegar hasta allí consiste en dejar atrás el yo número 1l. 
Mientras dejes que sea el yo número 1 el que te lleve hasta allí, 
no podrás entrar en «la zona». Si entras en ella, aunque sea por 
un instante, el yo número 1 dirá: «Qué bien que he llegado 
hasta aquí», y estarás fuera de nuevo. 

Otra forma de ver «la zona» es considerarla un regalo. No) 
es un regalo que te puedas exigir a ti mismo pero sí uno que, 
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puedes pedir. ¿Cómo pedirlo? Haciendo un cierto esfuerzo, 
¿Cuál es ese esfuerzo? Ese esfuerzo depende de tu compren- 
sión. Yo diría que siempre se requiere un cierto esfuerzo de 
concentración, un esfuerzo por abandonar el control que ejer- 
ce el yo número 1. A medida que aumenta la confianza, el yo 
número 1 se acalla y el yo número 2 se hace más consciente y 
más presente, la capacidad para disfrutar aumenta y los rega- 
los comienzan a aparecer, Si eres capaz de atribuirle el mérito 
a quien corresponde y no piensas que ya «sabes» cómo hacer- 
lo, es probable que los regalos sean más frecuentes y duraderos. 

Esto puede no sonar muy científico, o no sonar todo lo 
controlado que a ti te gustaría, pero puedo decir que ya hace 
mucho tiempo que estoy cortejando al yo número 2, más de 
veinticinco años de forma consciente, y éste aparece siguiendo 
su propio ritmo, cuando yo estoy listo para recibirlo —es decir, 
con humildad, respeto, sin esperarlo, colocándome de cierta 
forma por debajo de él y nunca por encima—, Entonces, en el 
momento adecuado, el yo número 2 aparece y puedo disfrutar 
de la ausencia del pensamiento del yo número 1 y de la pre- 
sencia de la alegría. Me gusta mucho. Si intentas aferrarte a 
este estado, se te escapará como una pastilla de jabón. Si no 
sabes apreciarlo, te distracrás y lo perderás. Solía pensar que 
aquello que estaba presente en ese estado era algo efímero que iba 





y venía. Ahora sé que es algo que siempre está presente y que 
el que se va soy yo. Cuando observo a un niño, me doy cuen- 
ta de que eso está ahí todo el tiempo. A medida que el niño 
crece, hay más distracciones para la mente y es más difícil 
reconocerlo, Pero eso, el yo número 2, puede que sea la única 
cosa que siempre ha estado ahí y que esté ahí durante toda tu 
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vida. Los pensamientos vienen y van, pero el yo infantil, elver- 
dadero yo, está ahí y siempre lo estará mientras respiremos. 
Apreciarlo, disfrutarlo, es el regalo que te ofrece la concentración. 


Pérdidas de la concentración 


Es desconcertante preguntarse por qué abandonamos el 

aquí y ahora. El aquí y ahora es el único tiempo y lugar en el que 
uno realmente disfruta o logra algo. La mayor parte de nues- 
tro sufrimiento se produce cuando dejamos que la mente se 
ponga a imaginar el futuro o a rumiar sobre el pasado. No 
obstante, pocas personas están realmente satisfechas con lo 
que tienen por delante en un momento dado. Nuestro desco 
de que las cosas scan distintas a lo que son nos lleva a un mun- 
do irreal, y por lo tanto nos impide apreciar lo que el presente 
puede ofrecer. Nuestras mentes sólo abandonan la realidad del 
presente cuando preferimos la irrealidad del pasado o del futu- 
ro. Para comenzar a comprender mis propias pérdidas de con- 
centración tuve que tomar conciencia de aquello que estaba 
deseando realmente, y pude darme cuenta de que había 
muchos otros deseos operando en mí mientras jugaba, además 
de los relativos al tenis. En otras palabras, el tenis no era el 
único juego que estaba teniendo lugar en la pista. Parte del 
proceso de alcanzar un estado de concentración mental con- 
siste en saber cómo resolver estos deseos contrapuestos. El pró- 
ximo capítulo intentará arrojar luz sobre este asunto. 
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Incluso un observador casual puede comprobar que par- 
ticipamos en muchos otros juegos además del tenis cuando 
estamos en la pista. Independientemente de si está presen- 
ciando el partido en un club de tenis o en una pista privada, 
verá a los jugadores experimentando todo tipo de emociones, 
desde una leve frustración hasta una total exasperación. Los 
verá dar pisotones contra el suelo, agitar los puños, ejecutar 
danzas de guerra y todo tipo de rituales; los verá rezar y mal- 
decir; verá cómo lanzan la raqueta contra la valla en señal de 
rabia, cómo la lanzan al aire en señal de alegría y cómo la 
estrellan contra el cemento de la pista en señal de decepción. 
Pelotas que han entrado serán cantadas fuera y pelotas que 
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han salido serán cantadas dentro. Los jueces de línea serán 
amenazados, los recogepelotas serán regañados y la integridad 
de los amigos será cuestionada, En el rostro de los jugadores 
podrás observar, en rápida sucesión, vergüenza, orgullo, éxta- 
sis y desesperación. Se pasa de la autocomplacencia a la ansie- 
dad y de la arrogancia a la total decepción. La rabia y la agre- 
sividad, con distintos grados de intensidad, son expresadas o 
bien abiertamente o bien bajo formas más disimuladas. Si este 
observador estuviese presenciando un partido por primera 
vez, se le haría difícil creer que una pista de tenis pudiese con- 
tener tanto drama. 


Hay una infinidad de actitudes con respecto al tenis. No 


sólo se puede presen 





r la gama completa de reacciones emo- 
cionales en una pista de tenis, sino que también existe una 
gran variedad de motivaciones entre los jugadores. A algunos 


sólo les importa ganar. Algunos son increíblemente tenaces 





para evitar la derrota, pero son incapaces de ganar un punto de 
partido ni aunque se los regales. A muchos no les importa 
cómo juegan, mientras lo hagan con estilo, y a algunos no les 
importa en absoluto. Algunos le hacen trampas a su contrin- 
cante, otros se hacen trampas a sí mismos. Algunos están 
siempre presumiendo de lo buenos que son; otros siempre te 
están diciendo lo mal que están jugando. Incluso hay unos 
pocos que sólo salen a la pista para divertirse y hacer un poco 
de ejes 

En su famoso libro, Games People Play (Juegos en que 
participamos), Eric Berne nos describe los juegos subliminales 
que tienen lugar por debajo de las interacciones humanas. 
Dejó muy claro que lo que parece estar ocurriendo entre las 





io. 
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personas no es más que una pequeña parte de la historia. Lo 
mismo parece ocurrir en una pista de tenis, y ya que, para 
jugar bien a algo, uno debe saber el máximo sobre ello, inclu- 
yo aquí una breve guía sobre los juegos en los que participa- 
mos cuando estamos en una pista de tenis, seguida de un bre- 
ve testimonio de mi búsqueda por encontrar un juego que 
realmente valga la pena. Sugiero que esta guía sea leída no 
como un ejercicio de autoanálisis, sino como un medio para 
descubrir cómo divertirse más al jugar al tenis. Es difícil diver- 
tirse o alcanzar una total concentración cuando tu ego está 
metido en lo que considera que es una lucha de vida o muer- 
te. Mientras el yo número 1 esté participando en un juego 
escondido del que depende su imagen de sí mismo, el yo 
número 2 nunca podrá expresar su espontaneidad y calidad. 
Sin embargo, cuando eres consciente de los juegos del yo 
número 1, puedes alcanzar un cierto grado de libertad. 
Entonces, podrás ver las cosas con objetividad y descubrir por 
ti mismo el juego que realmente vale la pena jugar. 

Una breve explicación sobre el sentido de la palabra «jue- 
go». Cada juego se compone de al menos un jugador, un obje- 
tivo, algún tipo de obstáculo entre el jugador y su objetivo, un 
espacio (físico o mental) en el que se desarrolla el juego y una 
motivación para jugar. 

En la guía siguiente menciono tres categorías de juegos 
con sus objetivos y motivaciones. Las llamo excelencia, rela- 
ciones, y salud y diversión. Dentro de cada una de estas cate- 
gorías hay subjuegos, con sus respectivos objetivos y motiva- 
ciones, e incluso dentro de cada subjuego hay numerosas 
variaciones. Además, la mayor parte de la gente participa en 
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juegos híbridos que combinan dos o tres juegos de forma 
simultánea. 


Juego principal número 1: excelencia 


Objetivo general: alcanzar la excelencia 
Motivación general: probarse a sí mismo que uno es «bueno» 


Subjuego A: perfección 


Tesis: ¿Cómo de bueno puedo llegar a ser? En este 
subjuego, «bueno» es medido en relación con 
un cierto criterio para el desempeño, En el golf, 
se mide el desempeño en relación con el par 
del campo; en el tenis, en relación con las pro- 
pias expectativas o las de los padres, entrena- 
dores o amigos. 

Objetivo: La perfección; alcanzar un nivel lo más alto 
posible. 

Motivación: El deseo de demostrar tu propio valor. 

Obstáculos: 

Externos: La brecha permanente que hay entre tu pro- 
pia idea de perfección y tus aparentes capaci- 


dades. 
Internos: Autocríticas por no estar todo lo cerca de la 
perfección que uno quisiera y que te llevan al 





desaliento, a los intentos compulsivos por 
esforzarte demasiado y a las dudas con respecto 
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a ti mismo. Estas dudas fueron las que te 
hicieron pensar inicialmente que tenías algo 
que demostrar. 


Subjuego B: competición 


Tesis: Soy mejor que tú. Aquí, «bueno» es medido en 
relación con el desempeño de otros jugadores 
en vez de hacerlo con respecto a un criterio 
establecido. Lema: lo que cuenta no es si jue- 
go bien o mal, sino ganar o perder, 

Objetivo: Ser el mejor; ganar; derrotar a todo el que se 
presente, 

Motivación: Deseo de ser el número uno, Proviene de una 
necesidad de admiración y control. 

Obstáculos: 

Externos: Siempre hay alguien por ahí que puede 
derrotarte; la capacidad creciente de los más 





jóvenes. 

Internos: La preocupación mental por compararse con 
los demás, impidiendo así una acción espon- 
tánea; pensamientos de superioridad se alter- 
nan con pensamientos de inferioridad, 
dependiendo de los competidores; miedo a la 
derrota, 
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Subjuego C: imagen 
Tesis: ¡Mírame! «Bueno» es medido en relación con 
la apariencia. Ganar o competir no son tan 
importantes como tener estilo, 
Objetivo: Verse bien, espectacular, fuerte, resplandecien- 
te, refinado, grácil. 
Motivación: Deseo de atención y admiración. 
Obstáculos: 
Externos: Uno nunca se ve lo suficientemente bien, Lo 
que impresiona a una persona no impresiona 
a otra. 
Internos: Confusión sobre quién es uno en realidad. 
Miedo de no agradar a todo el mundo, miedo 
a una imaginada soledad. 


Juego principal número 2: relaciones 


Objetivo general: hacer o mantener amistades 
Motivación general: desco de amistad 


Subjuego A: posición social 


Tesis: Jugamos en nuestro club. Lo más importante 
no es lo bien que juegas sino el lugar en el que 
juegas y con quien juegas. 

Objetivo: Mantener o mejorar la posición social. 
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Motivación: Deseo de tener amigos entre la gente impor- 
tante. 
Obstáculos: A 
Externos: El esfuerzo por mantener el mismo nivel de 
vida que la gente que te rodea. 
Internos: Miedo a perder la propia posición social. 


Subjuego B: sentimiento de grupo 


Tesis: “Todos mis amigos juegan al tenis. Juegas para 
estar con tus amigos. Jugar demasiado bien 
sería UN error, 

Objetivo: Hacer amistades o mantener las que ya se 
tienen. : 

Motivación: Deseo de ser aceptado y de hacer amigos. 

Obstáculos: i 

Externos: Encontrar el lugar, el tiempo y los amigos. 
Internos: Miedo al ostracismo. 


Subjuego C: maridos y esposas 
Tesis: Mi marido (o mi mujer) siempre está jugando 
al tenis, así que... 


Objetivo: Ver a tu pareja. 
Motivación: Soledad. 
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Obstáculos: 
Externos: Ser lo bastante bueno para que tu pareja 
quiera jugar contigo. 
Internos: Dudas con respecto a que la soledad pueda 
ser superada en una pista de tenis. (Ver tam- 
bién los obstáculos internos de la perfección.) 


Juego principal número: salud y diversión 


Objetivo general: salud física o mental, placer 
Motivación general: placer o diversión 


Subjuego A: salud 
Tesis: Seguid da 


ción del médico o como parte de un programa 
propio para mejorar física o estéticamente. 


Objetivo: Hacer ejercicio, quemar calorías, relajar la 
mente, 

Motivación: Salud, vitalidad, deseo de prolongar la ju- 
ventud, 

Obstáculos: 


Externos: Encontrar a alguien con quien jugar que ten- 
ga las mismas motivaciones. 

Internos: Dudas con respecto a que el tenis esté real- 
mente ayudando, La tentación de caer en el 
subjuego de la excelencia o de la perfección. 
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Subjuego B: diversión 


Tesis: Jugar no para ganar o convertirse en un buen 
jugador, sino únicamente para divertirse. (Un 
juego que rara vez se practica en su forma más 
pura.) 

Objetivo: Divertirse lo más posible. 

Motivación: Disfrutar. 

Obstáculos: 

Externos: Ninguno. 
Internos: Verse atraído por los juegos del yo número 1. 





Subjuego C: aprendizaje 


Tesis: Seguir el impulso del yo número 2 por apren- 
der y crecer. 

Objetivo: Evolucionar. 

Motivación: El placer de aprender. 

Obstáculos: 


Externos: Ninguno. : 
Internos: Tendencia a caer en los juegos del yo número |. 


Se puede participar en estos tres juegos de forma simultá- 


nea sin que interfieran entre ellos. Todos armonizan con los 


deseos innatos del yo número 2. 
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La ética competitiva y 
el ascenso de la excelencia 


Muchos tenistas «serios», independientemente de las 
razones que según ellos los han llevado a iniciarse en el tenis, 
acaban participando en el juego de la excelencia. Muchos pue- 
den haber comenzado a jugar al tenis como un deporte de fin 
de semana, con la esperanza de hacer algo de ejercicio y para 
aliviar el estrés de la vida diaria, pero acaban por fijarse unos 
objetivos de excelencia que están más allá de sus posibilidades 
y muchas veces pasan a estar más frustrados y tensos en la pis- 
ta que fuera de ella. 





¿Cómo puede el nivel de tu tenis convertirse en algo tan 
importante que llegue a causarte ansiedad, rabia, depresión y 
dudas con respecto a ti mismo? La respuesta parece estar pro- 
fundamente enraizada en la estructura básica de nuestra 
sociedad, Vivimos en una sociedad orientada hacia el éxito en 
la que las personas tienden a ser evaluadas o medidas por su 
capacidad en distintos ámbitos. Incluso antes de que recibié- 
semos nuestros primeros elogios o reproches por nuestras pri- 
meras notas en la escuela, fuimos queridos o ignorados por lo 
bien que realizamos nuestras primeras acciones. De esto se 
desprende un mensaje básico y clarísimo: eres una buena per- 
sona y merecedora de respeto únicamente si haces bien las 
cosas. Por supuesto, el tipo de cosas que hay que hacer bien 
para merecer amor varía de una familia a otra, pero la ecua- 
ción subyacente que se ha establecido entre la autoestima y el 

desempeño ha sido prácticamente universal. 
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Ahora bien, se trata de una ecuación bastante opresiva, 
porque significa que en cierta medida cada acción orientada 
“hacia el éxito se convierte en un criterio para definir tu propio 


yalor. 


Si alguien juega mal al golf parece que eso quiere desir 
que no merece el mismo respeto, por parte de otros o de sí 
mismo, que si jugara bien. Si es el campeón del club, se le cons 
siderará un ganador, y, por consiguiente, una persona más 
valiosa en nuestra sociedad. De ahí que las personas más inte- 
ligentes, atractivas y competentes tiendan a verse a sí mismas 
como mejores. 

Cuando el amor y el respeto dependen de ganar o de 
tener éxito en una sociedad competitiva, es inevitable que haya 
mucha gente que sienta una falta de amor y respeto (ya que 
cada ganador implica un perdedor y cada actuación sobresa- 
liente implica muchas que son inferiores). Obviamente, estas 
personas intentarán ganarse el respeto que les falta, y los gana- 
dores intentarán con la misma fuerza no perder el respeto que 
ya han ganado. A la luz de todo esto, no es difícil ver por qué 
jugar bien se ha convertido en algo tan importante para nosotros. 

Pero ¿quién dijo que tengo que ser evaluado por lo bien 
que hago las cosas? De hecho, ¿quién dijo que tenga que ser 
evaluado en absoluto? ¿Quién? Para salir de esta trampa lo 

que hace falta es una clara comprensión de que el valor de un 
ser humano no puede medirse por medio de su desempeño 
o por cualquier medida arbitraria —. ¿Realmente creemos 
que el valor de un ser humano es algo mensurable? No tiene 
sentido evaluarnos en comparación con otros seres que tam- 
poco son evaluables. De hecho, somos lo que somos; nuestra 
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identidad no se reduce a lo bien que nos manejamos en un 
momento dado. La nota que obtuvimos en la escuela puede 
medir nuestra habilidad en aritmética, pero no mide nuestro 
valor. Del mismo modo, el resultado de un partido de tenis 
puede ser una indicación de lo bien que jugué o de lo mucho 
que me esforcé, pero no me define como persona, ni me da 
motivos para considerarme más o menos importante de lo que 
era antes del partido. 


Mi búsqueda por encontrar 
un juego que valga la pena 


Cuando fui lo suficientemente alto para poder mirar por 
encima de la red, mi padre me inició en el tenis. Jugué por 
diversión con mis primos y mi hermana mayor hasta que 
cumplí los once años y recibí mi primera clase de tenis con un 
profesor llamado John Gardiner, en Pebble Beach, California. 
Ese mismo año participé en mi primer torneo, en la categoría 
de menores de once años del Campeonato Nacional de tenis 
en pistas rápidas. La noche antes del partido soñé con la glo- 
ria de ser el inesperado ganador del campeonato. Mi primer 
partido fue una fácil victoria, a pesar de los nervios. Mi segun- 
do partido fue contra el cabeza de serie número dos y perdí por 
6-3 y 6-4. Acabé llorando amargamente. No tenía ni idea de 
por qué ganar era tan importante para mí. 
Durante los veranos siguientes jugué al tenis todos los 
días, Me levantaba a las siete de la mañana, me preparaba y 
tomaba el desayuno en cinco minutos y corría varios kilómetros 
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sta las pistas de Pebble Beach. Normalmente llegaba una 
ra antes que nadie y me pasaba el tiempo ejecutando incan- 
blemente reveses y drives contra una pared. Durante el e 
“to del día, jugaba unos diez o quince sets, practicaba y tenía 
lases, y no paraba hasta que ya no hubiese luz para ver la 
pelota. ¿Por qué hacía todo eso? Realmente no lo sabía. Si 
alguien me lo hubiese preguntado, le habría dicho que porque 
me gustaba el tenis. Aunque esto era parcialmente cierto, mi 
motivo principal era que estaba metido hasta el oello, en el 
subjuego de la perfección. Había algo que yo parecía querer 
probarme a mí mismo. Ganar en los torneos era importante 
para mí, pero jugar bien era importante en el día a dia; quería 
jugar cada vez mejor. Mi manera de proceder consistía en pen- 
sar que nunca iba a ganar, y luego intentaba sorprenderme a 
mí mismo y a los demás. Era dificil ganarme, pero me era 
igualmente dificil ganar los partidos apretados, Aunque detes- 
taba perder, tampoco disfrutaba realmente al derom otro; lo 
encontraba un poco embarazoso. Era un trabajador incansa- 
ble y dedicado, y estaba siempre intentando mejorar mis golpes. 
Con quince años ya habfa ganado el Campeonato 
Nacional en pistas rápidas de la categoría infantil, y pude sen- 
tir la gran excitación que produce ganar un torneo apaan- 
te. Un tiempo antes, en ese mismo verano, participé en los 
campeonatos nacionales de Kalamazoo y perdí en cuartos de 
final contra el cabeza de serie número siete por 3-6, 6-0, 10-8. 
En el último setyo había estado por delante 5-3, 40-15 y con 
el servicio en mi poder. Estaba nervioso pero me sentía opti- 
mista, En el primer punto de partido, hice doble falta al inten- 
tar conseguir un ace con mi segundo servicio. En el segundo 
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punto de partido, fallé la volea más fácil del mundo delante de 
un graderío abarrotado. Durante muchos años después de lo 
ocurrido, estuve reviviendo ese punto en mis sueños, y hoy en 
día sigue tan nítido en mi memoria como hace veinte años. 
¿Por qué? ¿Qué importancia tuvo realmente? No se me ocu- 
rrió hacerme estas preguntas. 

Cuando entré en la universidad, ya había abandonado la 
idea de demostrar mi valor mediante el tenis de competición, 
y aceptaba ser sólo un buen jugador amateur. Canalicé la 
mayor parte de mi energía hacia tareas intelectuales, algunas 
veces sólo para sacar buenas notas, otras en una 





ncera bús- 
queda de la Verdad. A partir de mi segundo año comencé a 
jugar al tenis universitario, y descubrí que en los días en los 
que mi desempeño académico era deficiente, mi desempeño 
tenístico también solía ser flojo. Me esforzaba por intentar pro- 
bar en la pista de tenis lo que no conseguía probar en el área 
académica, pero generalmente resultaba que la falta de con- 
fianza en un área tendía a afectar a la otra. Afortunadamente, 
este efecto también se producía en un sentido positivo. 
Durante mis cuatro años de tenis universitario, casi siempre 
estaba nervioso cuando pisaba una pista de tenis para jugar un 
partido. En mi último año ya había sido elegido capitán del 
equipo de tenis. A pesar de que intelectualmente había llega- 
do a la conclusión de que la competición no probaba real- 
mente nada, seguía sintiéndome muy tenso antes de la 
mayoría de los partidos. 

Después de graduarme, dejé el tenis de competición 
durante diez años y comencé mi carrera profesional en el 
magisterio. Cuando enseñaba inglés en la Exeter Academy de 
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New Hampshire, comprendí que incluso los chavales más 

teligentes suelen interferir con su capacidad para aprender y 
progresar académicamente. Más adelante, al trabajar como 
¡cial a cargo del entrenamiento en un barco de la marina 
ericana, el U.S.S. Topeka, pude comprobar lo pobre que 
nuestro sistema de educación y lo atrasados que son nues- 
s métodos de entrenamiento. Cuando salí de la marina, me 
“unía un grupo de idealistas para fundar una pequeña acade- 
mia de humanidades en el norte del estado de Michigan. 
Durante su corta existencia de cinco años, me interesé cada 
prender la mejor forma 





vez más por el tema del aprendizaj 
de aprender y enseñar a los otros a aprender. Hacia el final de 
los años sesenta, estudié la obra de Abraham Maslow y de Carl 
Rogers, y teoría del aprendizaje en el Claremont Graduate 
School, pero no logré realizar ningún descubrimiento de tipo 
práctico con respecto al aprendizaje hasta el verano de 1970, 
en el que estuve dando clases de tenis después de haberme 
tomado un año sabático. Ese verano comencé a comprender 
muchas cosas acerca del proceso de aprendizaje. Al decidir 
que quería seguir enseñando a jugar al tenis, desarrollé lo que 
vino a llamarse el Juego Interior —una forma de aprender que 
aceleraba enormemente la velocidad de aprendizaje de los 
alumnos—. También tuvo un efecto beneficioso sobre mi jue- 
go. Aprender un poco sobre el arte de la concentración me 
ayudó mucho para resucitar el nivel de mi juego, y, en poco 
tiempo, estaba jugando mejor que nunca. Después de conver- 
tirme en profesor del club Meadowbrook en Seaside, Cali- 
fornia, comprobé que a pesar de no tener mucho tiempo para 
practicar mis golpes, y gracias a la aplicación de los principios 
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que enseñaba, podía mantener un nivel de juego lo suficien- 
temente bueno para que casi nadie en esa zona consiguiese 
derrotarme, 

Un día, después de haber jugado particularmente bien 
contra un muy buen tenista, comencé a preguntarme cómo 
me iría en un torneo de competición. Tenía mucha confianza 
en mi juego. Sin embargo, aún no había jugado contra juga- 
dores que figurasen en la clasificación oficial. Así que decidí 
participar en un torneo del club de tenis de Berkeley en el que 
competían jugadores de primera línea, Viajé en coche hasta 
Berkeley lleno de confianza, pero al llegar ya había comenza- 
do a dudar de mis capacidades. Todos los participantes 
parecían medir 1,95 metros y llevar a cuestas cinco o seis 
raquetas. Reconocí a muchos jugadores porque salían en las 
revistas de tenis, pero ninguno pareció reconocerme. El 
ambiente era muy distinto del de Meadowbrook, mi pequeña 
charca en la que yo era la rana jefe. De repente vi que mi 
optimismo se había convertido en pesimismo. Estaba dudan- 
do de mi juego, ¿Por qué? ¿Acaso le había sucedido algo en 
las últimas tres horas desde que salí de mi club? 

Mi primer partido fue contra un tenista que medía lite- 
ralmente 1,95 metros. A pesar de que sólo llevaba tres raque- 
tas, cuando entramos en la pista me temblaban un poco las 
rodillas y mi muñeca no parecía tan firme como de costumbre. 
La puse a prueba algunas veces, apretando la empuñadura de 
mi raqueta. Me pregunté sobre lo que iría a pasar en la pista. 
Pero cuando comenzamos cl peloteo de calentamiento, pude 
comprobar rápidamente que mi contrincante no era de nin- 
guna manera tan bueno como yo había pensado. Si me hubiese 
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tocado darle una clase de tenis, sabía exactamente lo que 
habría dicho; rápidamente lo clasifiqué como «un jugador de 
“club algo mejor que la media», y me sentí mejor. 
Sin embargo, una hora más tarde, con un marcador de 
4-1 en mi contra en el segundo set, y después de haber perdi- 
¿do el primer set por 6-3, comencé a darme cuenta de que iba a 
ser derrotado por un «un jugador de club algo mejor que la 
media». Había estado nervioso durante todo el partido, fallan- 
do golpes fáciles y jugando sin consistencia, Me faltaba con- 
centración, estrellaba una de cada dos voleas contra la red, y las 
pelotas se me iban fuera por algunos centímetros. . 
Pero ocurrió que mi oponente, al borde de una clara vic- 
toria, comenzó a flaquear. No sé lo que estaría pasando por su 
cabeza, pero era incapaz de rematarme. Perdió el segundo set 
7-5 y el siguiente 6-1. Sin embargo, al abandonar la pista de 
juego, no sentí que fuera yo el que había ganado ese partido, 
más bien él lo había perdido. f 
Me puse a pensar inmediatamente en mi siguiente parti- 
do. Mi oponente era un jugador muy bien clasificado en el 
norte de California. Era consciente de que él era un jugador 
con más experiencia en torneos que yo, y probablemente con 
más calidad. Obviamente, yo no quería volver a jugar tan mal 
como lo había hecho en la primera ronda. Si lo hiciera, sería 
una masacre. Pero aún me temblaban las rodillas, mi mente 
no parecía poder concentrarse con claridad y estaba nervioso. 
Finalmente, me senté a solas para ver si podía retomar el con- 
trol de mí mismo. Comencé por preguntarme a mí mismo: 
«¿Qué es lo peor que me puede pasar?». 
La respuesta era obvia: «Puedo perder 6-0, 6-0». 
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«Bueno, ¿y qué? ¿Qué sucedería entonces?», 

«Bucno... Quedaría climinado del torneo y tendría que 
volver a Meadowbrook. Me preguntarían cómo me fue, y yo 
respondería que fulano me eliminó en la segunda ronda. 
Entonces me dirían con un tono comprensivo: ‘Oh, ése es un 
hueso duro de roer. ¿Y cuál fue el resultado final?”. Y yo 
tendría que confesar que me dejó en cero.» 

«¿Y que sucedería a continuación?», me pregunté a mí 
mismo. 

«Bueno, se correría la voz de que me dieron una paliza 
en Berkeley, pero pronto volvería a jugar bien de nuevo y la 
vida volvería a la normalidad.» 

Había intentado ser lo más sincero posible conmigo mis- 
mo sobre el peor resultado posible. No era nada agradable 
pero tampoco era el fin del mundo —desde luego nada como 
para que uno se preocupase tanto —. Luego me pregunté a 
mí mismo: «¿Y qué es lo mejor que podría pasar?». 

De nuevo la respuesta era obvia: podía ganar 6-0, 6-0. 

«¿Y entonces qué». 

«Tendría que jugar otro partido, y luego otro, hasta ser 
derrotado, lo que en un torneo de este tipo era prácticamente 
inevitable, Luego regresaría a mi club, contaría cómo me fue, 
recibiría algunas palmadas en la espalda y todo volvería rápi- 
damente a la normalidad. 

Seguir en el torneo un par de rondas más no me pareció 
especialmente apetecible, así que me hice una última pregun- 
ta: «¿Qué es lo que realmente quieres?». 

La respuesta fue bastante inesperada. Lo que realmente 
quería, descubrí, era superar el nerviosismo que me estaba 
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impidiendo jugar mi mejor tenis y divertirme. Quería superar 
ese obstáculo interno que tanto me había fastidiado a lo largo 
de mi vida. Quería ganar el Juego Interior. 

Después de este descubrimiento, y consciente de lo que 
realmente quería, me dirigí a la pista para jugar mi partido 
con una nueva sensación de entusiasmo. En el primer juego, 
hice tres dobles faltas y perdí mi servicio, pero a partir de ahí 
sentí una nueva confianza. Fue como si me hubiesen sacado 
un gran peso de los hombros, y comencé a jugar haciendo uso 
de todas mis capacidades. Al final, no pude romper el servicio 
con rosca de mi zurdo oponente, pero no volví a perder mi 
servicio hasta el último juego del segundo set. Perdí 6-4, 6-4, 
pero abandoné la pista con la sensación de haber ganado. 
Había perdido en el juego exterior pero había ganado en el 
juego que quería, mi propio juego, y me sentí muy feliz. De 
hecho, cuando un amigo me vino a preguntar cómo me había 
ido en el partido, tuve ganas de decirle: «¡Ganéb». 

Por primera vez había reconocido la existencia del Juego 
Interior, y su importancia en mi caso. No sabía cuáles eran las 
reglas de este juego, ni cuál era exactamente su objetivo, pero 
sí intuía que se trataba de algo más que de ganar un trofeo. 
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En la cultura occidental contemporánea hay mucha con- 
troversia acerca de la competencia. Un grupo de gente la valo- 
ra mucho, ya que la considera responsable del progreso y la 
prosperidad en Occidente, Otro grupo afirma que la competi- 
ción es mala; que enfrenta a las personas y es por lo tanto divi- 
siva; que lleva al antagonismo entre las personas y a una falta 
de cooperación que acaba produciendo ineficiencia. A aque- 
llos que valoran la competición les gustan los deportes como el 
fútbol, el béisbol, el baloncesto, el tenis y el golf. Aquellos que 
ven la competición como una forma de hostilidad legalizada 
suclen preferir actividades recreativas no competitivas como el 
surf el frisbeey el jogging En el caso de que lleguen a jugar al 
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tenis o al golf, insistirán que lo están haciendo de forma «no 
competitiva». Su lema es que la cooperación es mejor que la 
competición, 

Aquellos que cuestionan el valor de la competición tie- 
nen muchas municiones para apoyar sus argumentos. Como 
señalábamos en el capítulo anterior, hay abundantes eviden- 
cias de lo mucho que se altera la gente durante situaciones 
Pcia: Es verdad que la competición para muchos no 
es más que un marco en el que canalizar la agresividad; el 
escenario en el que se establece quién es el más fuerte, el más 
resistente, el más listo, Cada uno piensa que al haber derrota- 
do al otro ha mostrado su superioridad sobre él, no sólo en el 
juego en cuestión, sino en cuanto persona, Lo que no se suele 
reconocer es que la necesidad de demostrar tu propio valor 
está basada en la inseguridad y la falta de confianza en ti mis- 
mo. Uno sólo necesita demostrar su propio valor, ante sí mismo 
o ante los demás, en la medida en que se siente inseguro acer- 
ca de quién es. 

Cuando la competición es usada como una forma para 
crear una imagen de uno mismo en relación con los otros, es 
cuando sale a relucir lo peor de la naturaleza human: is 
ces se exacerban en gran medida los típicos miedos y frustra- 
ciones. Si secretamente tengo miedo de que mi mal juego o mi 
derrota en el partido significan que soy inferior en cuanto ser 
humano; entonces es obvio que voy a estar mucho más moles- 
to conmigo mismo por haber fallado un golpe. Y por supuesto, 
csta:misma tensión me va a hacer más difícil que juegue a mi 
más alto nivel, No habría ningún problema con la competi- 


ción si no estuviese en juego mi imagen de mí mismo. 
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Les he dado clases a muchos niños y adolescentes que ya 
estaban atrapados en esa creencia de que su propio valor 
dependía de su buen desempeño en el tenis o en otras activi- 
dades. Para ellos, jugar bien y ganar eran cuestiones de vida o 
muerte, Estaban continuamente comparándose con sus ami- 
gos y usaban su habilidad en el tenis como una de las varas de 
medir. Es como si algunos creyesen que sólo siendo los mejo- 
res, sólo ganando, iban a conseguir el amor y el respeto que 
necesitaban. Muchos padres fomentaban esta creencia en sus 
hijos. Sin embargo, al aprender a medir nuestro valor según 
nuestros logros y habilidades, se ignora el verdadero e incon- 
mensurable valor de cada individuo. Los niños a los que se les 
ha enseñado a evaluarse a sí mismos de esta forma suelen con- 
vertirse en adultos poseídos por un afán de triunfo que eclipsa 
todo lo demás. La tragedia de esta creencia no reside en que 
no vayan a encontrar el éxito que buscan, sino en que no van 
a encontrar el amor, o incluso el respeto por uno mismo, que 
supuestamente venía con esc éxito. Además, en su búsqueda 
unilateral del éxito medible, descuidan el desarrollo de 
muchos otros potenciales humanos. Algunos nunca tienen el 
tiempo ni la inclinación para apreciar las bellezas de la natu- 
raleza, para expresar sus pensamientos y sentimientos más 
profundos a la persona amada o para preguntarse acerca del 
sentido último de la existencia. 

Pero mientras algunos parecen estar atrapados en la 
compulsión por alcanzar el éxito, otros adoptan una posición 
de rebeldía. Al señalar las evidentes limitaciones y la crueldad 
de una cultura que sólo tiende a valorar al ganador e ignora las 
cualidades positivas de los que no ganan, estos rebeldes critican 
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con vehemencia esta compulsión competitiva. Entre los más 
elocuentes se hallan los jóvenes que han sufrido las presiones 
competitivas que les han impuesto los padres o la sociedad. Al 
dar clases a estos jóvenes, suelo notar en ellos un cierto deseo 
de fracasar. Parecen buscar el fracaso al no hacer ningún 
esfuerzo por ganar o triunfar. Se han dado de baja, por decir- 
lo de alguna manera. Al no intentar ganar, siempre tienen una 
coartada: «Puedo haber perdido, pero no cuenta porque real- 
mente no intenté ganar». Lo que no suelen admitir es su cre- 
encia implícita en el hecho de que si realmente lo hubiesen 
intentado y hubiesen perdido, entonces sí habría contado. Esa 
derrota habría sido una medida de su valor. Evidentemente, 
esta creencia es la misma que la del competidor que está 
intentando demostrar su propio valor, Ambas creencias tienen 
que ver con el ego intentando promoverse a sí mismo, ambas 
están basadas en la errónea suposición de que el respeto por 
uno mismo depende de lo bueno que sea nuestro desempeño 
en relación con los otros. Ambas reflejan el miedo de no dar la 
talla. Sólo cuando este miedo primordial e insidioso comien- 
ce a disolverse, podremos descubrir un nuevo sentido en la 
competición. 

Mi propia actitud con respecto a la competición ha evo- 
lucionado mucho hasta llegar a mi posición actual. Como 
decía en el capítulo anterior, fui criado para creer en la com- 
petencia, y tanto el jugar bien como el hecho de ganar eran 
muy importantes para mí. Pero a medida que comencé a 
explorar el proceso de aprendizaje del yo número 2, tanto para 
enseñar tenis como para jugarlo, me fui convirtiendo en una 
persona menos competitiva. En lugar de intentar ganar, decidí 
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dedicarme sólo a jugar con clegancia y excelencia; en otras 
palabras, comencé a jugar una forma bastante pura de «per- 
fección». Mi teoría consistía en despreocuparme por completo 
de lo bien que estaba jugando con relación a mi contrincante 
y dedicarme únicamente a alcanzar la excelencia como un 
bien en sí mismo. Era muy estético: yo flotaba por la pista 
jugando con gran fluidez, precisión y «sabiduría». 

Pero faltaba algo. Como no sentía deseos de ganar, 
muchas veces no tenía la determinación necesaria. Yo había 
pensado que el deseo de ganar era el responsable de que el ego 
entrara en escena, pero en un momento dado comencé a pre- 
guntarme si no podía haber una motivación en la que el deseo 
de ganar estuviese libre del ego. ¿Podía haber una determina- 
en el ego y que estuvie- 





ción de ganar que no estuviese basa 
se libre de las frustraciones y miedos que siempre le acom- 
pañan? ¿Acaso la voluntad de ganar siempre tiene que querer 
decir «ves, soy mejor que tú»? 

Un día tuve una interesante experiencia que, de una for- 
ma inesperada, me convenció de que en el tenis todo no se 
reducía a jugar con estilo y elegancia. Durante varias semanas 
habí Me había dicho que no un 
par de veces pero siempre con una buena excusa, Finalmente, 





tentado salir con una chic; 





quedamos para salir a cenas. El día de la cena, después de 
haber dado mi última clase, uno de los profesores se me acercó 
para preguntarme si me apetecía jugar un par de sets. «Me 
gustaría mucho, Fred», le contesté, «pero esta tarde no pue- 
do» En ese momento me informaron de que había una lla- 
mada telefónica para mí. «Espera, Fred», le dije, «si esa llamada 
es la que me temo, ya puedes ir preparándote para el partido.» 
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La llamada era la que me temía. La excusa parecía plausible, 
y la chica se expresó con tanta simpatía que no pude enfadar- 
me con ella, pero al colgar el teléfono me di cuenta de que 
estaba furioso. Cogí mi raqueta, corrí hasta la pista y comencé 
a golpear la pelota con más fuerza de lo que nunca lo había 
hecho. Increíblemente, la mayoría de ellas entraron. Seguí 
jugando igual durante el partido, y continúe atacando todas 
las pelotas hasta el final. Intentaba golpes ganadores incluso 
en los puntos importantes, y acertaba. Estaba jugando con una 
determinación inusual en mí, incluso cuando estaba por 
delante en el marcador. De hecho, estaba jugando desde fue- 
ra de mi mente, De alguna forma, la rabia me había hecho 
trascender mis limitaciones preconcebidas, me había hecho ir 
más allá de mi acostumbrada prudencia, Después del partido, 
Fred me estrechó la mano sin mostrarse abatido en absoluto. 
Ese día se había tropezado con un huracán contra el que no 
había nada que hacer, pero se había divertido al intentarlo. De 
hecho, yo había jugado tan bien que Fred parecía estar con- 
tento de haber estado ahí para verlo, o como si le correspon- 
iera una parte del mérito de que yo hubiese alcanzado ese 
nivel de juego —y la verdad es que así era. 

No quiero promover la idea de que la clave de la victoria 
reisde en jugar con rabi: 








. La clave ese día fue que jugué con 
sinceridad. Estaba enfadado esa tarde y, en lugar de fingir que 
no lo estaba, expresé mi rabia a través del tenis. Como debe ser. 
Me hizo sentirme bien, y funcionó. 
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El significado de ganar 

El enigma sobre el sentido de la competición no se me 
fue aclarando hasta más adelante, cuando comencé a descu- 
brir algunas cosas sobre la naturaleza de la voluntad de ganar. 
El descubrimiento más importante sobre el significado de 
ganar lo hice durante una discusión con mi padre, quien, tal 
como he mencionado antes, me inició en la competición y 
siempre se consideró a sí mismo un ávido competidor tanto en 
el deporte como en los negocios. Ya habíamos discutido 
muchas veces sobre la competición. Como siempre, yo dije 
que no era sana y que sacaba a relucir lo peor de cada uno, 
Pero esta conversación en particular fue más allá de los argu- 
mentos. 

Comencé señalando el surfcomo un ejemplo de un tipo 
de recreación que no implicaba competición. Al reflexionar 
sobre ese comentario, mi padre me preguntó: «Pero ¿acaso los 
surfistas no compiten contra las olas? ¿No evitan acaso la fuer- 
za de la ola y explotan sus debilidades?». 

«Es cierto, pero no están compitiendo contra ninguna 
persona; no están intentando derrotar a nadie», contesté. 

«No, pero sí están intentando llegar a la playa, ¿no es ver- 
dad?» 

«Sí, pero la verdadera meta del surfista está en fluir con la 
ola y alcanzar una unidad con ella.» Fue entonces cuando lovi 
claro. Mi padre tenía razón. El surfista sí quiere que la ola lo 
lleve hasta la playa, pero esperará en el mar a que aparezca la 
ola más grande que crea poder manejar. Si sólo quisiera «Muir 
con la ola», podría hacerlo con una ola de tamaño medio. ¿Por 
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qué se queda esperando a que aparezca una ola grande? La 
respuesta era sencilla y me permitió aclarar la confusión que 
rodea a la verdadera naturaleza de la competición. El surfista 
espera una ola grande porque valora el desafío que ésta le pre- 
senta. Valora los obstáculos que la ola coloca entre él y su meta 
de cabalgar esa ola hasta la playa. ¿Por qué? Porque son esos 
ismos obstáculos, el tamaño y el poder de la ola, los que 
obligan al surfista a realizar su mayor esfuerzo. Sólo ante olas 
de gran tamaño el surfista va a tener que hacer uso de toda su 
habilidad, de todo su coraje y concentración, de forma que 
puedan superarlas. Sólo entonces podrá llegar al verdadero 
límite de sus capacidades. En ese momento, el surfista está en 
su cenit, En otra 











palabras, mientras mayores sean los obstá- 
culos a los que se enfrenta, mayores serán sus posibilidades 
para descubrir y ampliar su verdadero potencial. Ese potencial 
puede siempre haber estado disponible, pero hasta que se 
manifieste a través de la acción, continuará siendo un secreto 
escondido. Los obstáculos son un ingrediente muy necesario 





en este proceso de autodescubrimiento. Es importante señalar 
que el surfista en este ejemplo no está intentando demostrar su 
valor; no está intentando mostrarle al mundo lo estupendo 
que es, sino que está simplemente explorando sus capacidades 
latentes. Está experimentando íntima y directamente sus pro- 
pios recursos y, por consiguiente, aumentando su conoci- 
miento de sí mismo. 

Gracias a este ejemplo pude comprender con más clari- 
dad el significado básico de ganar. Ganar es superar obstácu- 
los para alcanzar un objetivo, pero el valor de la victoria no es 
mayor que el valor del objetivo alcanzado. Alcanzar el objetivo 
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puede no ser tan valioso como la experiencia que puede obte- 
nerse al hacer un esfuerzo supremo para superar los obstácu- 
los que se presenten. El proceso puede ser más gratificante 


que la victoria en s 





Una vez se reconoce el valor de tener obstáculos difíciles 
que haya que superar, es fácil ver los verdaderos beneficios que 
se pueden obtener del hecho de participar en deportes compe- 
titivos. En el tenis, ¿quién es el encargado de proporcionarte 
los obstáculos que necesitas para llegar al límite de tu poten- 
cial? ¡Tú oponente, por supuesto! Entonces, ¿acaso tu opo- 
nente es tu amigo o tu enemigo? Es un amigo en la medida en 
que hace lo posible por crearte dificultades. Sólo al interpretar 
el papel de enemigo puede tu oponente convertirse en un ver- 
dadero amigo para ti. ¡Sólo al competir contigo está de hecho 
cooperando! En una pista de tenis, nadie tiene ganas de que- 
darse esperando a que surja una gran ola. En esta clase de 
competición, tu oponente tiene la obligación de crearte el 
máximo de dificultades, al igual que la tuya consiste en creár- 
selas a él. Sólo al hacerlo así, os estáis dando mutuamente una 
oportunidad para descubrir a qué alturas podéis llegar. 

Así que llegué a la sorprendente conclusión de que la ver; , 
dadera competición es idéntica a la verdadera cooperación, 
Cada jugador intenta con todas sus fuerzas derrotar al otro, 

pero en esta clase de competición no estamos derrotando a la 
otra persona, sino que estamos superando los obstáculos que 








ella presenta. ¿En la verdadera competición nadie es derrotado. | 
Ambos jugadores se benefician de los esfuerzos que han reali- 
zado para superar los obstáculos presentados por el otro. 
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Como dos toros dándose cabezazos, los dos se hacen más fuer- 
tes y cada uno participa en el desarrollo del otro. 

Esta actitud puede causar muchos cambios en la forma 
en que enfocas un partido de tenis. En primer lugar, en vez de 
esperar que tu oponente haga doble falta, vas a preferir que su 
primer servicio vaya dentro. El deseo de que la pelota bote 
dentro del cuadro de servicio te ayuda a lograr un mejor esta- 
do mental para poder devolverla, Tiendes a reaccionar con 
más rapidez y a moverte mejor, y al hacerlo, le pones las cosas más 
difíciles a tu contrincante. Aumenta tu confianza en tu opo- 
nente así como en ti mismo, y esto favorece tu sentido de la 
anticipación. Luego, al final, le estrechas la mano a tu opo- 
nente y, con independencia de quién haya ganado, le agrade- 
ces la batalla que te ha presentado, y se lo dices sinceramente. 

Yo solía pensar que si disputaba un partido amistoso con- 
tra un oponente con un débil revés, era un tanto injusto jugar 
continuamente sobre su revés. A la luz de lo que acabamos de 
ver, inada podía estar más lejos de la verdad! Al jugar sobre su 
revés lo estaba obligando a mejorar. Si eres una buena perso- 
na y juegas sobre su drive, su revés seguirá siendo débil; en 
este caso, la verdadera buena persona es la que juega para 
ganar. 

Este descubrimiento acerca de la verdadera naturaleza de 
la competición me llevó a otro cambio de rumbo en mi pen- 
samiento que resultó muy beneficioso para mi juego. Una vez, 
cuando tenía quince años, derroté a un chico de dieciocho en 
un torneo local. Después del partido mi padre bajó a la pista y 
me felicitó efusivamente por mi victoria, Sin embargo, la reac- 


ción de mi madre fue: «Oh, ese pobre chico; qué mal se debe 





j 198 





El sentido de la competición 


de sentir por haber sido derrotado por alguien menor que él». 
Con esto, mi mente quedó escindida en dos: sentía simultá- 
neamente orgullo y culpa. Hasta que llegué a comprender el 
significado de la competición, nunca pude sentirme realmen- 
te feliz de derrotar a alguien, y mentalmente se me hacía muy 
difícil jugar bien cuando estaba cerca de la victoria, He com- 
probado que esto les ocurre a muchos jugadores, especial- 
mente cuando están al borde de derrotar a un jugador mejor 
que ellos. Una de las causas de la tensión experimentada en 





esos momentos reside en esa falsa noción de la competición. 
creo que me estoy haciendo más merecedor de respeto al 
derrotar a alguien, entonces también debo creer, consciente o 
inconscientemente, que al derrotar a esa persona lo estoy 
haciendo menos merecedor de respeto. No puedo subir sin | 
empujar a alguien hacia abajo. Esta creencia nos hace sentir- 
nos innecesariamente culpables, No hace falta que te convier- 
tas en un matón que aplasta a los demás para ser un ganador; 
sólo tienes que comprender que aplastar a los otros no es de lo 
que se trata. Hoy en día juego cada punto para ganar. Es sim- 
ple y está bien. No me preocupo por ganar o perder el partido, 
sino únicamente por emplearme al máximo en cada punto 
porque he descubierto que ahí es donde reside el verdadero 
valor. 

Esforzarse al máximo no quiere decir que haya que” 
emplear el yo número 1. Quiere decir concentración, determi- 
nación y confianza en tu propio cuerpo para «dejar que las 
cosas sucedan por sí mismas». Quiere decir hacer el máximo 
esfuerzo mental y físico. La competición y la cooperación for- 
man de nuevo una unidad. 
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La diferencia entre preocuparse por ganar y preocuparse 
por hacer el esfuerzo necesario para ganar puede parecer sutil, 
pero en realidad es muy grande. Cuando sólo me preocupo 
por ganar, estoy pendiente de algo que no puedo controlar 
Em que gane o pierda en este juego externo depen- 
de tanto del esfuerzo y talento del oponente como de los míos. 
Cuando uno se ve involucrado emocionalmente en unos 
resultados que no puede controlar, uno tiende a ponerse 
ansioso e intenta esforzarse demasiado/ Pero uno sí puede 
controlar el esfuerzo que se emplea para ganar. Uno siempre 
puede hacerlo lo mejor posible en un momento dado. Como 
es imposible sentir ansiedad con respecto a un hecho que uno 
puede controlar, la mera conciencia de que te estás emplean- 
do a fondo para ganar cada punto te va a permitir superar el 
problema de la ansiedad. De esta forma, la energía que de otra 
manera habría sido consumida por la ansiedad y sus conse- 
cuencias va a poder ser usada para ganar el punto. Así maxi- 
mizamos nuestras posibilidades de ganar el juego exterior. 

Por lo tanto, en el Juego Interior, es el esfuerzo continuo 
por abandonar el control y mantenerse centrado en el aquí y 
ahora el que permitirá alcanzar la verdadera victoria o derro- 
ta, Y este Juego Interior nunca termina, Una advertencia final. 
Se dice que todas las grandes cosas se logran mediante un gran 
esfuerzo. Aunque creo que esto es verdad, no es necesaria- 
mente cierto que todo gran esfuerzo lleve a la grandeza. Una 
persona muy sabia me dijo una vez: «Cuando se trata de supe- 
rar obstáculos, hay tres tipos de personas. El primer tipo ve la 
mayoría de los obstáculos insuperables y los evita. El segundo 
tipo ve un obstáculo, dice: ‘puedo superarlo”, y comienza a 
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excavar por debajo de él, a escalarlo por encima o a atravesar- 
lo por en medio. El tercer tipo de persona, antes de decidir 
superar el obstáculo, intenta encontrar un punto de observa- 
ción que le permita ver lo que hay al otro lado de él. Entonces, 
sólo si la recompensa vale la pena, intentará superarlo». 
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Hasta aquí hemos estado explorando el Juego Interior en 
lo que respecta al tenis. Comenzamos con la observación de 
que muchas de las dificultades en el tenis tienen un origen 
mental. Los tenistas tenemos tendencia a pensar demasiado 
antes y durante nuestros golpes; nos esforzamos mucho en 
intentar controlar nuestros movimientos; y nos preocupamos 
en exceso por los resultados de nuestras acciones y por cómo 
puedan afectar a la imagen que tenemos de nosotros mismos. 
En resumen, nos preocupamos demasiado y no nos concen- 
tramos lo suficiente. Para arrojar alguna luz sobre los proble- 
mas mentales en el tenis, introdujimos los conceptos del yo 
número 1 y del yo número 2. El yo número 1 fue el nombre 
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que le dimos a un ego mental consciente al que le gusta decir- 
le continuamente al yo número 2 cómo tiene que ejecutar los 
golpes. La clave para jugar un tenis espontáneo y de alto nivel 
radica en resolver la falta de armonía que suele existir entre 
estos dos yoes. Esto requiere el aprendizaje de varias habilida- 
des interiores, principalmente el arte de abandonar los juicios 
sobre uno mismo, dejar que sea el yo número 2 el que ejecute 
los golpes, reconocer el proceso natural de aprendizaje y con- 
far en él y, sobre todo, ganar algo de experiencia en el arte de 
la concentración relajada. 

Y aquí es donde surge la noción del Juego Interior. Estas 
habilidades interiores no sólo van a afectar extraordinaria- 


mente nuestro revés, 





drive, volea y servicio (el juego exterior 
del tenis), sino que son valiosas en sí mismas y aplicables a 
muchos otros aspectos de la vida, Cuando un tenista comien- 
za a reconocer, por ejemplo, que aprender a concentrarse puede 
ser más importante que su revés, pasa de ser principalmente 
un jugador del juego exterior para convertirse en un jugador 
del Juego Interior. Entonces, en lugar de aprender a concen- 
trarse para mejorar su tenis, practica el tenis para mejorar su 
concentración. Esto representa un cambio crucial de valores, 
en el que se pasa de los valores exteriores a los interiores. Sólo 
cuando un tenista realiza este cambio, consigue liberarse de 
las ansiedades y frustraciones asociadas a una excesiva depen- 
dencia de los resultados del juego exterior. Sólo entonces tiene 
la oportunidad de ir más allá de las limitaciones inherentes a 
los intentos de autopromoción del yo número | y de tomar 
conciencia de su verdadero potencial. La competición se con- 
vierte entonces en un interesante mecanismo en el que cada 
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jugador, al esforzarse al máximo para ganar, le da al otro la 
oportunidad que buscaba para alcanzar nuevos niveles de 
autoconciencia. 

Así pues, hay dos juegos en el tenis: el primero, el juego 
exterior en el que se intenta superar los obstáculos presentados 
por un oponente externo y en el que se juega para obtener 
algún tipo de premio externo; y el segundo, el Juego Interior, 
en el que se intenta superar obstáculos internos, mentales o 
emocionales, para alcanzar nuestro verdadero potencial. Hay 
que reconocer que ambos juegos se desarrollan de forma 
simultánea, así que no se trata de elegir entre los dos, sino de 
decidir cuál de los dos merece prioridad, 

De hecho, casi todas las actividades humanas implican 
un juego exterior y otro interior. Siempre hay obstáculos exter- 
nos entre nosotros y nuestros objetivos externos, sea lo que sea 
que busquemos: riqueza, conocimiento, reputación, amistad, 
paz en la tierra o únicamente algo de comida para la cena. Y 
los obstáculos internos siempre están ahí; la propia mente que 
usamos para alcanzar esos objetivos externos se ve distraída 
por su tendencia a preocuparse, a lamentarse o a complicar las 
cosas, y causa así dificultades innecesarias. Es útil comprender 








que aunque nuestros objetivos externos son múltiples y varia- 
dos, y requieren el aprendizaje de todo tipo de habilidades 
para alcanzarlos, los obstáculos internos provienen todos de 
una misma fuente, y las habilidades para superarlos son siem- 
pre las mismas. Mientras no se le controle, el yo número 1 es 
capaz de producir miedos, dudas y falsas ilusiones donde- 
quiera que estés y hagas lo que hagas. La concentración en el 
tenis no es fundamentalmente diferente de la concentración 
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que se necesita para desempeñar cualquier tarea o incluso 
para apreciar una sinfonía. Aprender a abandonar el hábito de 
juzgarte a ti mismo basándose en tu revés es algo parecido a 
olvidar el hábito de juzgar a tu hijo o a tu jefe. Y al aprender a 
dar la bienvenida a los obstáculos, estás aumentando automá- 
ticamente tu capacidad para encontrar ventajas en todas las 
dificultades a las que te enfrentes a lo largo de tu vida. Así 
pues, cada progreso interior se aplica inmediatamente a toda 
la gama de tus actividades. Ésta es la razón por la cual vale la 
pena prestarle atención al Juego Interior. 


Adquiriendo estabilidad interior 


Quizá la aptitud más indispensable para los seres huma- 
nos en estos tiempos sea la capacidad para conservar la calma 
en medio de cambios bruscos y desestabilizadores. Los que 
mejor van a conseguir sobrevivir en los tiempos que corren 
son aquellos que, según los describió Kipling, «sepan conser- 
var la cabeza mientras todos los demás están perdiendo la 
suya». La estabilidad interior no se logra enterrando la cabeza 
en la arena a la primera señal de peligro, sino adquiriendo la 
capacidad para ver la verdadera naturaleza de lo que está suce- 
diendo y reaccionando apropiadamente. Entonces, la reacción 
del yo número 1 ante esa situación no podrá perturbar tu equi- 
librio y claridad interiores. 

La inestabilidad, por el contrario, es una condición del ser 
en la que perdemos con más facilidad el equilibrio cuando el yo 
número ] se siente contrariado ante algún hecho o circunstancia. 
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El yo número 1 tiende a distorsionar su percepción del hecho 
y nos lleva a actuar de forma equivocada, lo que a su vez ayu- 
da a crear circunstancias que menoscaban aún más nuestro 
equilibrio interior —el básico círculo vicioso del yo número 1. 
La gente se pregunta: «Entonces, ¿cómo puedo lidiar con 

mi estrés?», Se siguen cursos, se intentan soluciones, pero 
generalmente el estrés del yo número 1 continúa. El problema 
de «lidiar con el estrés» es que uno tiende a pensar que el estrés 
es inevitable, Tiene que haber un estrés para que tú puedas 
lidiar con él. He notado que el yo número 1 suele prosperar 
cuando se lucha contra él. Un enfoque alternativo consiste 
simplemente en fortalecer tu estabilidad. Alienta y apoya al yo 
número 2 porque, cuanto más fuerte sea, más difícil va a ser 
desequilibrarlo, y más rápidamente vas a recuperar tu equilibrio, 
El estrés del yo número 1 es un ladrón que, si lo dejamos, 

nos robará la capacidad para disfrutar nuestras vidas. Con el 
paso del tiempo ha ido creciendo mi capacidad para apreciar 
el maravilloso regalo que es la vida. Un regalo más grandioso 
de lo que yo hubiese podido imaginar, y, por lo tanto, si vivo en 
un estado de estrés quiere decir que estoy perdiéndome 
muchas cosas —dentro y fuera de la pista—. Quizá la sabi- 
duría no sea tanto encontrar nuevas respuestas como recono- 
cer realmente la profundidad de las antiguas. Algunas cosas 
nunca cambian. La necesidad de confiar en uno mismo y de 

ampliar la comprensión de nuestro verdadero ser nunca va a 

disminuir. La necesidad de abandonar el juicio sobre uno mis- 
mo y los demás mediante los conceptos de «bueno» y «malo» 

nos abrirá el camino para acceder a la claridad. Y la importan- 

cia de tener claridad con respecto a nuestras prioridades, 
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especialmente con respecto a la prioridad principal en nuestras 
vidas, siempre va a ser capital, al menos mientras sigamos con 
vida, 

El estrés es cada vez más común en una época en la que 
las presiones nos surgen de todos lados. El marido, la esposa, 
el jefe, los hijos, las cuentas, la publicidad, la propia sociedad 
seguirán ejerciendo sus presiones sobre nuestras vidas: «Hazlo 
mejor, hazlo más, intenta ser así, no seas así, intenta ser 
alguien, intenta ser como él o como ella; estamos haciendo 
estos cambios, así que cambia». El mensaje no es muy distin- 
to del que dice: «Golpea la pelota de esta forma o de la otra, y 
no eres bueno si no lo haces». Algunas veces, las exigencias 





son planteadas con tanta amabilidad que parecen una parte 
inocente de la vida; otras veces estas exigencias son planteadas 
con tanta dureza que nos hacen actuar por puro miedo. Pero 
una cosa es segura: las presiones exteriores se seguirán produ- 
ciendo y probablemente aceleren su ritmo y aumenten su 
intensidad. Hay una verdadera explosión de información y, 
con ella, la necesidad de saber más y de ampliar nuestras apti- 
tudes. Las exigencias en el trabajo están aumentando para la 
mayoría de la gente, y también la amenaza de quedarse sin 
trabajo. 

La causa de la mayor parte del estrés puede resumirse 
con la palabra apego. El yo número 1 depende tanto de ciertas 
cosas, situaciones, personas y conceptos que cuando se produ- 
ce un cambio —o parece que se vaya a producir— él se sien- 
te amenazado. Liberarse del estrés no implica necesariamen- 
te privarse de muchas cosas, sino más bien ser capaz de des- 
prenderse de algo cuando sea necesario, y saber que uno 
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seguirá estando bien. Es algo que proviene del hecho de ser 
más independiente —no necesariamente más solitario, pero 
con más confianza en los propios recursos interiores para 
mantener la estabilidad. 





lad 
interior es un requisito imprescindible para tener una buena 
vida en los tiempos que corren. El primer paso hacia la estabi- 
lidad interior puede ser el reconocimiento de que existe un yo 


Me parece que esta sabiduría para crear una estabi 


interior que tiene sus propias necesidades, Este yo que posee 
todos tus dones y capacidades, con los que esperas conseguir 
cualquier cosa, tiene sus propios requisitos. Son exigencias 
naturales que ni siquiera tuvieron que enseñarnos. Cada yo 
número 2 fue dotado al nacer, independientemente del lugar 
de ese nacimiento, de un instinto para realizar su naturaleza, 
Quiere disfrutar, aprender, comprender, apreciar, emprender, 


descansar, tener salud, sobrevivir, ser libre para ser lo que es, 





expresarse y aportar su propia contribución. 

Las necesidades del yo número 2 se presentan con una 
urgencia moderada pero constante. Una cierta sensación de 
satisfacción embarga a la persona que está actuando en sin- 
cronfa con su yo interior, La cuestión fundamental es saber 
qué tipo de prioridad les estamos dando a las necesidades del 
yo número 2 con respecto a todas esas presiones exteriores, 
Está claro que cada individuo tiene que encontrar su propia 
respuesta a esta pregunta. 

Yo, como cualquier otro, tengo que aprender algo muy 
importante: cómo distinguir las demandas interiores del yo 
número 2 de las demandas exteriores que han sido internali- 
zadas por el yo número 1 y forman una parte tan íntima de mi 
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pensamiento que «pareciera» que provienen de mí. Después 
de trabajar como autónomo durante más de veinticinco años, 
tengo que admitir que muchas veces el mayor causante de mi 
estrés he sido yo mismo. Pero poco a poco he aprendido que 
las exigencias con las que yo me producía estrés no eran real- 
mente mías, sino que las había incorporado únicamente por- 
que las había escuchado cuando era pequeño o porque eran 
socialmente aceptadas. Estas exigencias comienzan pronto a 
parecerte algo muy natural —y es más fácil prestarles aten- 
ción a ellas que a la llamada sutil pero insistente de tu propio ser, 

Una de mis entrevistas favoritas es la que le hicieron a 
Jennifer Capri 








cuando ella tenía catorce años. En aquel 
tiempo jugaba torneos importantes y le iba muy bien. El perio- 
dista le preguntó si se ponía nerviosa cuando jugaba contra 
alguna de las mejores tenistas del mundo, Jennifer contestó 
que no se ponía nerviosa en absoluto. Dijo que para ella era 
un privilegio jugar contra estas tenistas, algo que no había 
podido hacer hasta entonces. «Pero sin duda cuando estás en 
las semifinales de un gran torneo, con sólo catorce años, con 
todas las expectativas que despiertas, tienes que sentir algo de 
estrés», insistió el periodista. La respuesta final de Jennifer fue 
simple, inocente y, en lo que a mí respecta, puro yo número 2: 
«Si me sintiera asustada al jugar al tenis, ¡no veo por qué lo iba 
a hacer)», exclamó. Con esto, el periodista no hizo más pre- 
guntas. 

Quizá el cínico que llevamos dentro tenga ganas de 
decir: «Pero mira lo que le ocurrió a Jennifer un tiempo des- 
pués». Sí, puede que haya perdido algunos asaltos ante el yo 
número 1, pero el partido no termina con una sola victoria o 
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una sola derrota. El yo número 1 no se da por vencido fácil- 
mente ni tampoco el yo número 2. No tengo la menor duda de 
que el yo número 2 de Jennifer sigue intacto. Su manera de 
poner al miedo en su sitio con sólo catorce años puede muy 
bien servirnos de inspiración. 

Nos liberamos del estrés en la medida en que actuamos 
desde nuestro verdadero ser y dejamos que cada momento sea 
una oportunidad para que el yo número 2 sea lo que es y dis- 
frute del proceso. Hasta donde puedo ver, se trata de un pro- 
ceso de aprendizaje que dura toda la vida. 

Espero que a estas alturas ya hayas comprendido que no 





estoy promulgando ese tipo de pensamiento positivo en el que 


uno intenta convencerse de que las cosas son maravillosas 








cuando no lo son. Ni tampoco ése que dice: «Si pienso que soy 
bondadoso, entonces lo soy; si pienso que soy un triunfador, 
entonces lo soy». En lo que a mí respecta, esto no es más que 
el yo número 1 intentando crear un mejor yo número 1. El 
perro que persigue su propia cola, 

En la mayoría de las conferencias que he dado reciente- 
mente, le recuerdo a la audiencia —y a mí mismo— que, 
aunque soy de California, no creo en el perfeccionamiento de 
uno mismo, y que desde luego no tengo intención de perfec- 
cionarlos. Muchos se quedan atónitos. Pero no creo que el yo 
número 2 de nadie necesite de ningún perfeccionamiento des- 
de el nacimiento hasta la muerte. Siempre ha estado estupen= 
damente bien. Yo, más que nadic, tengo que recordar esto, Sí, 
mi revés puede mejorar, y estoy seguro de que puedo mejorar 
como escritor; está claro que nuestra capacidad para llevarnos 
bien los unos con los otros en este planeta también puede 
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mejorar, Pero la piedra angular de la estabilidad radica en 
saber que la esenci 





¡a del ser humano no tiene nada de malo. 
Créeme, no digo esto sin ser consciente de la destrucción 
que puede causar el yo número 1. Lo digo porque sé por expe- 


riencia propia que siempre hay una parte de nosotros mismos 





que permanece inmune a la contaminación del yo número 1. 


Quizá necesite aprender y reaprender continuamente este 





hecho porque he sido condicionado desde pequeño para creer 
lo contrario: que era malo y que tenía que aprender a ser bueno. 

He pasado una buena parte de mi vida intentando com- 
pensar esta 





n negativa mediante un esfuerzo por ser 
superbueno. No ha sido agradable ni gratificante. Aunque 
generalmente haya conseguido satisfacer e incluso superar las 
expectativas de aquellos a los que intentaba agradar o apaci- 
guar, esto no ocurrió sin que tuviera que pagar un precio por 
ello: mi conexión conmigo mismo, Mis investigaciones sobre 
el Juego Interior del tenis me ayudaron a ver en la práctica que el 
yo número 2 se las arreglaba muy bien solo. Supongo que 
nunca superaré del todo la necesidad de renovar continua- 
mente mi confianza en mí mismo y de protegerme de las 
voces, interiores o exteriores, que menoscaban esa confianza. 
¿Qué más se puede hacer para promover la estabilidad? 
El mensaje del Juego Interior es simple: concéntrate. Con- 





centrar la atención en el momento presente, el único en que 
realmente puedes vivir, es una de las claves de este libro y una 
de las claves para hacer bien cualquier cosa. Concentrarse 
quiere decir no quedarse pegado en el pasado, ni en sus erro- 
res ni en sus éxitos; quiere decir no dejarse atrapar por el futu- 


ro, ni por sus miedos ni por sus sueños, impidiendo que mi 
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atención abandone el presente. La capacidad para concentrar 
la mente es la capacidad para no dejarla que se escape conti- 
go. No quiere decir que no puedas pensar, sino que tú tienes 
que ser el que controle tu propio pensamiento. Esta concen- 
tración puede practicarse en una pista de tenis, mientras uno 
corta zanahorias, durante una estresante reunión de negocios 
o al conducir el coche en pleno tráfico. Puede practicarse en 
soledad o durante una conversación. La confianza que hace 
falta para concentrar la atención al escuchar a otra persona, e 
interrumpir el continuo monólogo interior que se produce en 
tu cabeza, es la misma que hace falta para observar una pelo- 
ta de tenis con todo detalle, sin escuchar las preocupaciones, 
expectativas o instrucciones del yo número 1. 

La estabilidad crece a medida que aprendo a aceptar lo 
que no puedo controlar y a controlar lo que está dentro de mis 
posibilidades. Una fría noche de invierno, en mi primer año 
después de haberme graduado en la universidad, aprendí por 
primera vez —pero no por última— lo que es el poder de la 
aceptación de la vida y la muerte. Estaba solo, al volante de mi 
Volkswagen escarabajo, y me dirigía a Exeter, New Hampshi- 
re, desde un pequeño pueblo de Maine. Era cerca de la media- 
noche cuando mi coche derrapó en una curva helada y se salió 
de la carretera para ir a chocar contra un banco de nieve. 

Sentado en el coche y sintiendo cada vez más frío, tomé 





conciencia de la gravedad de mi situación. La temperatura 
fuera era de más o menos 20 grados bajo cero, y no tenía más 
ropa que la chaqueta deportiva que llevaba puesta. Si me que- 
daba en el coche, iba a congelarme. No parecía probable que 
pasara otro coche porque durante los últimos veinte minutos 
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desde que pasé por una ciudad no me había cruzado con 
ningún vehículo. No había granjas, ni cultivos, ni siquiera 
postes de teléfono que me recordasen la civilización. No tenía 
un mapa y no tenía ni idea de a qué distancia se encontraba el 
próximo pueblo. 

Me enfrentaba a una interesante elección. Si me queda- 
ba en el coche me iba a congelar, así que tenía que decidir 
entre caminar hacia delante rumbo a lo desconocido, con la 
esperanza de que hubiese un pueblo después de la siguiente 
curva, o regresar por donde habí: 





venido, consciente de que 
tendría que caminar como mínimo unos veinte kilómetros. 
Después de reflexionar por un momento, decidí arriesgarme y 
elegir lo desconocido, Después de todo, ¿no es eso lo que 
hacen en las películas? Avancé unos diez pasos en esa direc- 
ción y entonces, sin pensar, di media vuelta con decisión y 
comencé a caminar en sentido contrario. 

Después de tres minutos, se me estaban congelando las 
orejas; las sentía como si se fueran a desprender en cualquier 
momento. Así que empecé a correr. Pero el frío consumió rápi- 
damente mi energía, y al poco tiempo tuve que volver a cami- 
nar. De nuevo intenté correr, pero volví a cansarme rápida- 
mente. Los intervalos en los que corría comenzaron a acortar- 
se; lo mismo ocurrió con los intervalos de caminata y no tardé 
en comprender cuál iba a ser el desenlace de estos ciclos decre- 
cientes. Ya me veía a mí mismo sentado al borde de la carrete- 
ra, cubierto de nieve y totalmente congelado. En ese momen- 
to, lo que había comenzado siendo una situación difícil 
parecía haberse convertido en una situación crítica. La con- 
ciencia de la posibilidad de morir hizo que dejara de caminar. 
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Después de un minuto de reflexión, me dije en voz alta: 
«Está bien, si me ha llegado la hora, que así sea, Estoy listo». 
Y lo decía en serio. Después de cso, dejé de pensar en ello y 
comencé a caminar tranquilamente por la carretera, conscien- 
te por primera vez del esplendor de la noche. Me quedé absor- 
to ante el silencio de las estrellas y la belleza de las formas leve- 
mente iluminadas que me rodeaban; itodo era tan hermoso! 
Entonces, sin pensar, comencé a correr. Para mi gran sorpresa, 
no me detuve durante unos cuarenta minutos, y sólo porque 
había divisado una luz en la ventana de una casa distante, 

¿De dónde había salido esta energía que me había per- 
mitido correr tanto sin parar? No había sentido miedo, no me 
había cansado ni sentido frío. Tal como estoy contando la his- 
toria, decir «acepté la muerte» es un tanto ambiguo, El dejar 
de aferrarme a la vida no quiere decir que me diera por venci- 
do o que nada me importara. En cierto sentido, renuncié a 
cierto tipo de preocupaciones, y otro tipo de preocupaciones 
surgió en mí. Paradójicamente, cuando dejé de aferrarme a la 
vida comenzó a liberarse una energía que me permitió correr 
con total abandono hacia la vida. 

«Abandono» es un buen término para describir lo que le 
ocurre a un tenista que siente que ya no tiene nada que perder, 
Deja de preocuparse por el resultado y juega con total aban- 
dono. Las preocupaciones del yo número 1 se desvanecen y sur- 
gen las preocupaciones naturales de un yo más profundo y 
verdadero. Es preocuparse, pero también es no preocuparse; es 
esfuerzo, pero sin esfuerzo. 
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El juego interior del TENIS 
El objetivo del Juego Interior 


Ahora llegamos a un punto interesante, además de ser el 
último. Hemos hablado sobre aumentar nuestro acceso al yo 
número 2 y sobre dejar de estorbarnos para que podamos 
aprender y manejarnos mejor en cualquier juego exterior en el 
que queramos participar. Concentración, confianza, elección, 
atención libre de juicios, todas estas herramientas han sido 
recomendadas para ayudarnos con vistas a este objetivo. Pero 
hay una pregunta que hemos no nos hemos planteado. ¿Qué 
quiere decir ganar el Juego Interior? 

Hace algunos años, yo habría intentado contestar esa 
pregunta. Hoy en día, elijo no hacerlo —a pesar de que pien- 
so que es la pregunta más importante de todas —. Cualquier 
intento por ofrecer una respuesta es una invitación para que el 
yo número 1 malinterprete las cosas. El yo número 1, de 
hecho, habrá progresado mucho si llega a admitir que no lo 
sabe y nunca lo sabrá. Entonces el individuo tendrá más posi- 
bilidades de sentir las necesidades de su propio ser, para seguir 
su anhelo interior y para descubrir aquello que es realmente 





satisfactorio, Me alivia saber que mi yo número 2 sea el único 


que conozca la respuesta —y que por lo tanto no pueda haber 
elogios ni alabanzas externas. 


Mirando hacia delante 


Algunas veces me preguntan cuál es mi visión sobre el 
futuro del Juego Interior. Este juego comenzó mucho antes 
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de que yo naciera y continuará mucho tiempo después de que 
yo haya muerto. No me corresponde tener una visión sobre ese 





asunto. El Juego Interior tiene su propia visión. Me siento 





afortunado con haber tenido la oportunidad de presenciarlo y 
disfrutarlo. 

En lo que respecta al Juego Interior con letras mayúscu- 
las, es decir, el desarrollo y la aplicación de los métodos y prin- 
cipios articulados en los libros sobre el Juego Interior, creo que 
serán cada vez más importantes a lo largo del próximo siglo. 
Sinceramente creo que en los últimos cien años, la humani- 
dad ha estado tan absorbida en superar desafíos externos que 
ha descuidado los desafíos internos. 

En los deportes, me gustaría ver cómo los profesores y 
entrenadores de todos los deportes adquieren competencia en 
ambos ámbitos y son capaces de guiar a sus alumnos en el 
desarrollo de las habilidades tanto externas como internas. Al 
hacerlo así, estarán dignificando su profesión y también la de 
los deportistas. 

Creo que el campo de los negocios, la salud, la educa- 
ción y las relaciones humanas evolucionarán en su compren- 
sión del desarrollo humano y de las habilidades interiores que 


éste requiere. Vamos a poder aprender mejor y a pensar con 





más independencia. En resumen, creo que estamos sólo en el 
comienzo de un profundo y muy necesitado proceso de ree- 
quilibrio entre los ámbitos interno y externo. Esto no es ego- 
latría. Se trata de un proceso de descubrimiento de uno mismo 
en el que hacemos nuestra aportación a la totalidad en la 
medida en que aprendemos a hacernos la aportación básica a 
nosotros mismos. 
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Sobre 
el autor 


W Timothy Gallwey nació en San Francisco en 1938. 
Después de quince años de «agotadores logros», falló una fácil 
volea más —esta vez en un punto de partido del Campeonato 


Nacional Juvenil en Kalamazoo, Michigan—. Se preguntó 





por qué, y la pregunta adquirió una importancia simbólica 
para él. Después de una quijotesca búsqueda en pos de la ver- 
dad y la belleza, y después de haber obtenido sobresalientes 
notas 





en Harvard, la pregunta seguía sin respuesta. Entonces, 
ños más tarde, después de abandonar una carrera en la 
administración universitaria y de haber continuado su bús- 
queda por Europa y Asia, Gallwey finalmente dejó de inten- 
tar encontrar una respuesta — 


diez 





y entonces la respuesta lo 





encontró a él—. Su descubrimiento lo llevó al desarrollo del 
«yoga tenis» en el John Gardiner Tennis Ranch y en el Esalen 
Sports Center de California, a la fundación del Instituto del 
Juego Interior y a escribir este libro. 
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Muchas veces somos nuestro peor enemigo. No es el adversario 
externo el que nos derrota sino nuestras propias dudas, nuestro 
propio miedo y nuestra falta de concentración. El Juego Interior 
del Tenis nos muestra la forma de superar estos obstáculos y de 


lograr un óptimo desempeño. 


Este libro está basado en el tenis, pero sus principios pueden 
aplicarse a cualquier tipo de actividad. Si practicas el tenis te 
enseñará a mejorar tu juego, a aprender con más rapidez y 
eficacia ya confiar más en la sabiduría natural de tu cuerpo. Si 
no lo practicas, te ayudará a desarrollar ciertas habilidades que 
te servirán para tener éxito en cualquier tipo de juego o en 


cualquier campo de actividad. 


Tim Gallwey es uno de los pioneros de la psicología deportiva. 
Fue jugador profesional de tenis y profesor de ese deporte. La 
presente obra ha sido un gran éxito internacional, con más de 


un millón de ejemplares vendidos. 
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